Трамвай

Напиши мне письмо, родная, Из далеких своих краев. Я еду в последнем трамвае И помню все меньше слов. Пассажиры не помнят номер, водитель в лучшем Случае пьян, А в худшем давно уже помер, но никто Не видел стоп-кран. Он несется сквозь ночь все быстрее, Что-то мне говорит не туда. Женщина со змеёю на шее Говорит, что сегодня среда, Так же, как и вчера, и завтра, Впрочем, так же, как и всегда. И зовут ее Клеопатра, а глаза Холоднее льда. Какой-то священнослужитель продает билет, Чтоб сойти, Но под рясой виднеется китель и орден на Впалой груди Министерства путей отвращения от тихой Правды внутри. Как говорят в его учреждении, Купи Или умри. Я знаю здесь каждый камень, но все это Похоже на сон. И когда является пламень, то каждый Им озарен. И кого-то он обжигает, для кого-то Он словно дом. Аромат его благословляет Терновым венцом. Ничего своего не имея, Что же могу потерять? Женщина со змеёю на шее, Лишь она может меня понять. Дорогу огню окаянный, стань огнем Или сгоришь и пеплом своим Безымянным Землю Опять удобришь. И где-то словно замкнуло. Важный служитель сник. Толпа вагона вздохнула. Волна прошла в этот миг. Трамвай вдруг остановился, со скрипом Двери открыл И в воздухе растворился, Огню уступив.