Старик рисовал портрет

Старик рисовал портрет Года становились туже Глубокий густой минор Был крепче табачной смолы Ведущий вспорол конверт И шёпотом неуклюжим Вогнал в воронёный ствол Дату конца главы Старик рисовал портрет Мазки удавались криво За шторами рёбер игла Спотыкаясь, тянула твист Обратно не взять билет Не выпить в плацкарте пива Через духовную топь Не повезёт машинист Старик рисовал портрет Скрипели суставы и ставни Кожи степной бархан Копил в расщелинах соль Тусклый, сухой букет Выцветших воспоминаний Что не доела жизнь Тем не побрезгала моль Старик рисовал портрет Кто-то дышал снаружи Рваный ли блин луны Вечности ли сквозняк Совесть – жук-короед Лезла упрямо из кожи Были ладони полны Теперь лишь крупицы в горстях Вроде бодро прошёлся, но не оставил след Нет в книге жалоб, и в книге “спасибо” нет Последний куплет. И это чужой куплет Старик рисовал портрет. Старик рисовал портрет Гаснут звёзды на рассвете Чёрный клюв добычу метит Перед смертью все как дети Пусты карманы, пусты сети Пусты веки, только ветер Вечен, совершеннолетен Не спит Собирает по шкатулкам По подкладкам, переулкам Как клочки по закоулкам Как изюм по постным булкам Лоскуты, осколки, шкурки Бисер. Памяти окурки И молчит