Возвращение Монтэга домой

Когда Монтаг вернулся домой, Его жена Милдред сидела в телевизионной комнате. В этой комнате каждая стена представляла собой Телеэкран. Говорящие стены, Говорящая гостиная. Милдред часами просиживала в ней. Монтаг быстро вошел в спальню и сунул одну из Книг под подушку. Остальные спрятал в коридоре за вентиляционной Решеткой. Его бил озноб. Милдред, Милдред! Ты меня звал? Милли, Я хотел тебе сказать. Гай, мне прислали роль из телепьесы. Милдред, Ты знаешь, что было этой ночью? Пьеса начинается через десять минут с переходом на Все четыре стены. А о чем пьеса? Пьеса? Я не знаю. А, там три действующих лица. Они ссорятся. Ну вот читай. Пожалуйста, не злись. Кто злится? Ты. Да нет, не так. Пожалуйста, Не злись. Кто злится? Ты. Я. Да, прямо бесишься. Почему ты так решила? Потому. О чем они говорят? Из-за чего у них ссора? Кто они такие? Муж, жена, брат, сестра. Ничего нельзя понять. Они, ну, В общем, они поссорились. Да неважно. А, да, кажется, они муж и жена. Что? Милдред, Я хочу тебе рассказать, что было этой ночью. Ну, сейчас же начнется передача. А что такое? Вчера мы вместе с книгами сожгли Женщину. К нам хотели прийти миссис Фелпс и миссис Бауэлс. Я же забыла позвонить. Я сейчас позвоню, ладно? Милли, мы сожгли женщину! Ну и что? Что ты скажешь, если я на время брошу работу? Как? Ты хочешь все бросить Только из-за того, что какая-то женщина со своими Книгами? Если бы ты ее видела, Милли! Нет, мне до нее дела--не держала бы У себя книг. Сама виновата. Ненавижу ее. Она сбила тебя с толку, и не успеем мы Оглянуться, как окажемся на улице. Ни крыши над головой, ни работы, Ничего. Ты не была там, ты не видела. Есть, должно быть, что-то в этих книгах, чего мы Даже себе не представляем, раз эта женщина Отказалась уйти из горящего дома. Должно быть, есть. Она была ненормальная. Нет, она была, быть может, нормальнее нас с тобой, И мы сожгли ее, Милли. Это все забудется, это все пройдет. Нет, это не пройдет и не забудется. Человек не пойдет на смерть так, ни с того Ни с сего. Милли, Я впервые понял, что за каждой из книг стоит Человек, у которого ушла, возможно, Вся жизнь на то, чтобы записать хоть, Хоть частичку того, о чем он думал, Что он видел. А потом прихожу я и За две минуты все обращено в пепел. Оставь меня в покое! Милли, Позвони братмейстеру Битти. Скажи, что я заболел. Сам позвони, ты не болен. Дай мне таблетку аспирина, я лягу. Но вчера ты был здоров. Я и вчера был болен.