Вахта

Сумку с утра собрал, обнял жену и мать. Снова автовокзал, снова не опоздать. Стреляным воробьём биться, пока не сдох, Чтоб принести потом крошку своё гнездо. Еду, сижу, молчу. Снова всё как всегда. Вахтовиком кочу в дальние города. Взгляд за окошко хмур. Как там сынок и дочь? Фары идущих фур обогревают ночь. А В далеке Дом на реке. И у него Неха. Город призвал людей, и вылезли, Как на зов, Мурино из полей, Кудрово из лесов. Сотни огней в Москве дарят успех большой. Светят в бытовку мне прямо на стол с лапшой. Я бы поверил им, только какой резон? Город простёр свои руки за горизонт, И всё, что возникло в нём, просто исчезло там. Каждый высотный дом памятник деревням, Где в далеке Дом на реке. И У него Неха. Вот и родной порог. Как же тебя ждал! Что же ты тут, сынок, папе нарисовал? Домик, река, лужок. Мальчик гусей пасёт. Миленький мой дружок, это нас не спасёт. Будут дома пусты, и лишь подойдут года, Так же уйдёшь и ты в крупные города, А по дворам опять ветер заголосит, Вахтой пойдёт гулять по ледяной Руси.