КАССА E

Лента ползёт, как змея по асфальту. Чек длиннее, чем совесть кассирши. Она пробивает победу и сдачу, а я пробиваю себя Столе выше. Здесь каждый продукт это выбор не сдохнуть или Сдохнуть, но чуть попозже. Беру макароны, откладываю лосось. Лосось подождёт, лосось, блядь, не может. Сзади мужик в синей куртке молчит, у него в Корзине только акции. Две пачки гречки и детский сок, а на табло Недостаточно наций, недостаточно денег, Недостаточно сил, недостаточно, чтобы ребёнок не Видел, как мать убирает обратно сыр и делает вид, Что хотела. Не хотела. Это касса. Приход, расход. Моя жизнь штрихкод, мой пот налог. Касса гудит, пробивает нули, а суки считают нули Вдали. Касса не спит, касса алтарь. Дай нам сегодня сеть сухарей, дай нам отсрочку, Дай нам лимит. Каждому то, что не заболит. В очереди бабка считает копейки. В кошельке Кутузов, порванный с краю. Ей не хватает на кефир восемь рублей. Она убирает кефир. Я не знаю, как можно убрать кефир, когда завтра Ты, может быть, встанешь, а может и нет. Она улыбнулась. Я просто худею, а я постарел на Восемь монет. Пух закрывающегося ящика кассы, Металлический глухой дым. Здесь хранятся надежды. Вот эта пачка чужие мечты. Вот эта мелочь чьи-то обеды. А у меня только ты. И ты говоришь: «Не бери дорогое». Но дорогое это мы. Мы стоим на кассе вдвоём И боимся услышать: «Пройдите, здесь шум». Это касса. Приход, расход. Моя жизнь штрихкод, мой пот налог. Касса гудит, пробивает нули, а суки считают нули Вдали. Касса не спит, касса алтарь. Дай нам сегодня сеть сухарей, дай нам отсрочку, Дай нам лимит. Каждому то, не заболит.