Рассказ об Эдинбургском фестивале на съезде Союза композиторов СССР, 15 октября 1962 года

Я хочу с вами поделиться своими впечатлениями О недавно происходившем в Эдинбурге фестивале. История фестиваля такова: фестиваль этот Сравнительно молодой начал свое существование Ежегодное с 1947 года. Каждый год, значит, бывает музыкальный фестиваль, Кинофестиваль, театральный фестиваль, э, Фестиваль, э, литературы, изобразительных искусств. Так этот, значит, фестиваль ежегодно Происходил вот и до нынешнего года, и, Вероятно, надо полагать, будет происходить и в Следующие годы. Примерно года три тому назад художественным Руководителем фестиваля стал такой английский Общественный деятель лорд Харворд. И лорду Харворду пришла такого рода мысль, Чтобы вот в музыкальной части фестиваля, о которой, Собственно, я и буду вам рассказывать, М, занимал бы какое вот, если что ли, Ведущее место один, скажем, какой-нибудь, Вот, так сказать, композитор, Желательно, значит, современный. Э, так в прошлом году Большое место в фестивале было отдано композитору Арнольду Шёнбергу. Э, значит, программа делается так: это, Значит, в каждом концерте или почти в каждом Концерте исполняется какое-нибудь произведение. Вот в данном случае в прошлом году было Арнольда Шёнберга, в этом году какое-нибудь, Значит, мое сочинение Было, значит, в каждом или в почти, почти каждом Кон-концерте. Заранее, так сказать, Извинюсь перед вами, что я ничего не буду вам Рассказывать о происходящем параллельно Кинофестивале, литературном фестивале, Фестивале изобразительных искусств. Ибо при всем желании я лично не мог там Принимать даже самое пассивное участие, хотя бы в Качестве зрителя там или, или посетителя. Не было времени. Значит, в этом году, Значит, такое положение, примерно, значит, какое в Прошлом году занимал в программах произведения Арнольда Шёнберга, в этом году занимали Мои сочинения. Исполнено было много, Э, моих сочинений. Перечислять я их всех, так сказать, не буду. Это, э, лишнее. Не стоит. В общем, иногда были по два и По три концерта в день, когда, значит, Звучали мои сочинения. Но должен сказать, что Большинство моих симфоний было исполнено там, Все квартеты. В качестве исполнителей принимали участие ряд, Так сказать, интересных и квалифицированных Коллективов. Это Лондонский симфонический оркестр, Лондонская филармония, Шотландский симфонический Оркестр, Шотландская филармония, оркестр Польского Радио, Ква--английский квартет Allegri. И, наконец, самое главное это блестящая плеяда наших Исполнителей. Из дирижеров иностранных мне очень понравился это Американский дирижер Лорин Маазель. Думается мне, что было бы в высшей степени Интересно, чтобы Наши советские слушатели с ним познакомились. Все мои сочинения были исполнены достаточно Удовлетворительно и некоторые даже хорошо. Я не говорю о советских артистах. Кроме двух: Шестая симфония и Восьмая симфония, исполнение Которых меня, так сказать, если не полностью, То, во всяком случае, в значительной степени не Удовлетворило. Если на моем веку, Так сказать, мне предстоит еще какой-нибудь такой Фестиваль, то я в будущем буду требовать или, Так сказать, просить от организаторов фестиваля Следующее: чтобы не ставить меня перед свершившимся Фактом. Видимо, в целях, так сказать, экономии Средств разумной, конечно, коллективы, Особенно такие большие, как симфонический оркестр, Скажем, которому надо выступать в понедельник, Прибывал в Эдинбург в понедельник, утром делал Генеральную репетицию, вечером концерт. И приходя на генеральную репетицию, ну что же я, Что же я, понимаете, могу сделать? Ну, немножко, немножко подправить, понимаете, Немножко подправить. Ну, так немножко я подправил Шестую симфонию, которую играл Шотландский оркестр Из города Эдинбурга под управлением дирижера Нормана Дельмара, и Восьмую симфонию, которую играл оркестр Польского радио под управлением Яна Кренца. Ну, я не скажу, чтоб это было невнимательно выучено, Чтоб вообще это было там, скажем, Не подготовлено все. Но, думается мне, что Имей я возможность поси-посетить не одну генеральную Репетицию, а, скажем, хотя бы две-три репетиции, Это было бы значительно лучше. Тем более, оркестры квалифицированные, дирижеры Одаренные. Я удачно стал перед свершившимся фактом вот при Встрече с квартетом Allegri, со струнным квартетом. Прямо на генеральной репетиции я слушал, Вечером я слушал на концерте. Все было хорошо. Как-то очень музыкальные люди, Очень понимающие, как-то здорово очень играли, Доставили мне много удовольствия. Вы извините, что я очень много занимаю ваше мнение Рассказом именно о своих переживаниях, Но, понимаете, они у меня очень свежи. И мне кажется, что, Находясь в кругу своих друзей, я могу, Понимаете, быть совершенно откровенным, Правдивым и поделиться с вами своими Мыслями по этому поводу. Но что еще хорошего я вынес этого фестиваля? А вот что: что в течение примерно трех недель, Именно трех недель, то есть срока довольно сжатого, Я прослушал большинство моих сочинений. Я никак не могу жаловаться на невнимание к моим Сочинениям у себя на родине. Их очень много играют и дирижеры, И часто их, может, и незаслуженно часто ставят в Программы симфонических камерных концертов. Но все это проходило, так сказать, на расстоянии, Ну, некоторого времени. Там в течение года, скажем, Было исполнено столько-то, столько-то, в течение Полугода. А тут в течение, пай, трех недель, Вот, так сказать, перед моим Как говорится, Инспекционным таким взором прошла, В общем, почти вся моя музыкальная жизнь, Ибо этот самый лорд Харвуд, организатор, Понимаете, фестиваля, исполнял даже уж совсем, Понимаете, я бы сказал, детские мои такие сочинения, Вроде там, скажем, понимаете, двух пьес для Струнного октета, которые я не слышал, как Говорится, тысячу лет и прослушал с большим, Так сказать, просто любопытством, понимаете, с Большим любопытством, понимаете, прослушал. Эээ, вот он да--раскопал даже вот такие, понимаете, Сочинения, вплоть до самых последних, вплоть до Самых последних. Понимаете, там и двенадцатая Симфония, и восьмой квартет прозвучали. И тут, конечно ж, что же, понимаете, как это Полезно, как это полезно для композитора, Как это полезно! Ибо тут сразу, понимаете, Сразу как-то ясно, что, что не вышло, Что не надо было писать так, а надо было Бы как-то писать, понимаете, иначе. Что понимаете, что-то так и вышло, Казалось бы, так вот надо. В общем, понимаете, критически настроенный Композитор, а я, Так сказать, не потерял и не могу, И считаю, что это невозможно, понимаете, терять Критическое отношение к своему творчеству. Тогда перестанешь быть композитором, перестанешь, Понимаете, быть художником. Это совершенно невозможно, это исключено. О-ощущение критики, ощущение самокритики, Критическое отношение к своим Собственным произведениям это крайне необходимо и Очень это меня многому, понимаете, научило. Очень многому меня научило. Трехнедельное, так сказать, трехнедельное Ежедневное, понимаете, вот знакомство, Слушание, эээ, своих сочинений. Очень это мне было полезно. Эээ, за эту пользу я, так сказать, Го--приношу благодарность организаторам фестиваля. И вот, значит, ээ, думаю, что в будущем, Так сказать, как-то это опыт вот прошедшего Фестиваля для меня, для меня был очень полезен. Нервная нагрузка была очень большая, очень большая Для меня была нервная нагрузка, ибо, понимаете, Все-таки каждая встреча со своим сочинением, Хотя бы, понимаете, там, не знаю, ежедневная, Все-таки стоит многих, понимаете, И больших волнений. Так что каждый день, понимаете, волноваться На генеральной репетиции или просто на репетиции, Или на дневном концерте, на три концерта подряд Бывало: утренний, дневной, вечерний. Иногда было и так. Это все-таки, Это все-таки, понимаете, стоило мне очень больших, Очень больших волнений. А в--вместе с этим, значит, и какая-то потеря, Понимаете, сна, там, душевного покоя и все такое. Так что это была отнюдь не увеселительная, Понимаете, поездка, как, в общем, я раньше Предполагал. Я думал: действительно, а чего бы не Поехать? Так вот, приятно. В Эдинбурге не бывал там, понимаете, и ухух. А оказалось, что, понимаете, ходить ежедневно и на Свои концерты это очень трудная, Я бы сказал, ответственнейшая, понимаете, работа, Ответственнейшая работа. Вот, так сказать, мои музыкальные впечатления о Фестивале. Эээ, это а--ли--касается самого себя. Я бы хотел Сказать еще о моих впечатлениях по поводу, Ээ, современных произведений, которые там еще Прозвучали на фестивале. Это кантата "Хиросима" итальянского композитора Луиджи Ноно. Луиджи Ноно Прибыл, значит, в Эдинбург, И до его, значит, концерта мы с ним, значит, Встретились. Это очень Приятный, очень симпатичный, очень скромный, Понимаете, такой, эээ, я бы сказал, Ну, сравнительно молодой композитор. Так по виду я думаю, ему лет, может быть, Сорок. Понимаете, у него очень славная, симпатичная жена, Дочка Арнольда Шёнберга. Они, значит, приехали, вот, значит, на фестиваль. И, значит, у меня была с ним встреча, Мы обедали вместе, очень мило говорили. Он высказывал ряд, так сказать, интересных Мыслей музыкальных, с которыми, так сказать, С некоторыми можно было согласиться, с некоторыми Нет. Но его сочинение Вызвало у меня уж полное, как говорится, несогласие. Есть эффектные такие у него эффектные Звуковые подражательные такие, скажем там, Моменты, понимаете, эффектные есть, Но нету, нету формы. Рваное сочинение, сочинение в высшей степени рваное. Два певца поют: сопрано и тенор. Вокальные партии в высшей степени невыразительные. Впрочем, не буду, понимаете, я его критиковать. Я думаю, что надо попросить нашу иностранную Комиссию, Ээ, чтобы она достала бы пластинку или, Понимаете, запись, может быть, этого самого Произведения, Которое было бы в высшей степени поучительно Послушать. Что, казалось бы, Как важно, Ээ, как бывает плохо, я бы сказал, Когда хорошо задуманное сочинение, А он мне подробно рассказал, вот во время нашей Встречи, как он задумал написать свою эту самую, Ораторию, что ли, назвать, вот, понимаете, "Хиросима". Подробно мне рассказывал и, надо сказать, меня в Высшей степени заинтересовал. Увы, меня ждало такое очень тяжелое разочарование, Тяжелое разочарование. Наш советский композитор Шнитке Написал ораторию "Нагасаки". Надо сказать, что Я не могу эти два, эти два произведения, Понимаете, сравнивать друг с другом. Насколько произведение Шнитке, Как оно прекрасно! Единственное, что лишний раз, Понимаете, выражали свое удивление, Почему его иногда исполняют по радио, Там по третьей программе в час ночи. Это достойно, достойно удивления. Некоторые впечатления об Англии и о людях, С которыми приходилось встречаться Ну что же, лорд Харвоуд произвел на меня приятное Впечатление. Очень, так сказать, всего, Всего себя отдавал, так сказать, фестивалю. Присутствовал на всех концертах, понимаете, Эээ, так сказать, волновался. С партитурой сидел, понимаете, смотрел. Человек, э, приятный, эээ, воспитанный, Так сказать, и мы ему передали приглашение посетить Советский Союз с его, значит, супругой, чтобы он Приехал бы к нам, посмотрел бы побольше, эээ, Познакомился и с нашей музыкальной жизнью, С нашими музыкантами. Кстати, он один из, Если не наиболее, то, во всяком случае, Осведомленных людей в области нашей советской Музыкальной жизни. Он знает хорошо наших исполнителей, знает многих Композиторов и очень хочет, понимаете, Не в будущем году, а через некоторое время сделать, Э, что-то, хорошо подготовить в роде фестиваля Советской музыки уже не с одним композитором, А, значит, отобрать то многое прекрасное, Что создано нашими советскими композиторами, Показать, так сказать, шоп--конкретно говоря, Шотландским слушателям. Что Эдинбург это ж--Эдинбург это Шотландия. В будущем году он организует фестиваль, Посвященный произведениям Берлиоза и Бела Бартока. Значит, вот будут звучать произведения этих великих Композиторов на фестивале Будущего года. К сожалению, была лишь всего-навсего одна встреча С Бенджамином Бриттеном, оперу которого «Поворот Винта» немножко, так сказать, я не буду Задерживаться, так сказать, подробно излагать ее Содержание, которое мне показалось не вполне ясным, Каким-то путаным, но с прекрасной музыкой. Я слышал это, значит, это Лондонский оперный театр Приехал на гастроли в Эдинбург, эта опера была Показана. Кстати, из гастролеров я бы тоже еще Отметил югославскую Белградскую оперу, Которая Показала «Игрок» Прокофьева. Я с большим удовольствием слушал и надеюсь, Что все-таки эта опера будет поста--это молодой Прокофьев В высшей степени интересная и прекрасная, Понимаете, музыка. Я думаю, что, мmm, У нас тоже, тоже будет поставлено это самое Произведение. Этот же самый югославский театр Показал «Хованщину» в моей, так сказать, Спровой редакции. Э, была, к сожалению, довольно короткая встреча с Бенджамином Бриттеном, который, понимаете, эээ, У него тяжелая болезнь левой руки. Он ходит вот так, она повязана. Что такое? Он как-то не-не-не назвал мне какую-то, Значит, болезнь на нервной почве, понимаете, Что-то очень серьезное, и Очень желает, Очень желает приехать к нам. О нем я хотел бы сказать следующее. Ну, помимо того, что это я считаю его одним Из самых талантливых зарубежных композиторов, Я бы хотел сказать, что у него очень хорошие Качества. Он разносторонне образован, раз--не столь Разносторонне образованный, сколько разносторонний Музыкант. Он отлично играет на фортепиано, Он отлично дирижирует, он играет на скрипке и он Играет на кларнете. Это вы знаете, это, к сожалению, в наше время Это, понимаете, искусство исчезает. Бах играл, говорят, на всех инструментах. Глазунов, вот это, по-моему, последний из могикан, Играл на фортепиано, на скрипке, На виолончели, на фаготе, на валторне и на кларнете Совершенно свободно, а немножко хуже на флейте. И как это помогает, ну, не знаю, там, хотя Бы в области оркестровки, понимаете, такие вещи. А кроме того, в области изучения музыкальной Литературы, там, понимаете, флейтовые, Скажем, сонаты Баха, Хенделя поиграть самому это, Понимаете, Вообще. Теперь о самой, так сказать, стране. Сама страна--в Англии я не первый раз. Я третий раз в Англии И второй раз, я можно сказать, если, как--по Музыкальным впечатлениям. В прошлом году я принимал участие в поездке Ленинградской филармонии впервые тогда познакомился С английским слушателем, так сказать. Вот английский слушатель, ровно как и шотландский Слушатель, произвел на меня очень хорошее Впечатление. В зале тишина. Реагируют в высшей степени, так сказать, Активно, активно, горячо. Как-то я представлял англичан, понимаете, чопорными. Мало, так сказать, как таково, что люди встают на Стулья, понимаете, там, топают ногами, Понимаете, там, Свистят. Но, кстати говоря, между--свист это там Выражение, как ни странно, удовольствия. Так что, если сказать «освистанный», там, скажем, Исполнитель, то это очень лестно и приятно там Получать такое дело. Наконец, то, что на меня, как, так сказать, Вот сына своей Родины произвело в высшей степени Тяжкое впечатление визит К леди Розбери, такая очень милая дама, Которая посещала аккуратно все концерты и наконец-то Пригласила нас посетить ее имение. На меня это произвело очень тяжелое впечатление, Потому что уже примерно за час Леди Розбери везла меня на своей машине. Уже за час до приезда, так сказать, К дому она, значит, показывала: вот это мои луга, Вот это моя река, это тут мои леса. Вот видите, там ходят мои стада. И, наконец, значит, мы приехали, ну, К ней в дом, Так сказать. Ну, это раза в два больше Ленинградского Эрмитажа. Уставлено там всякими З-з-золотом, понимаете? Драгоценностями, много драгоценностей, Огромное количество там мажордомов, Понимаете, горничных, лакеев. Огромная, так сказать, территория вокруг, тут Купальни какие-то, площадки для гольфа, площадка для Игры в футбол, какие-то моторные лодки, Яхты, катера. Все это принадлежит вот этой самой милой даме, К которой Я, значит, не мог не почувствовать уже, Конечно, какой-то такой глубокой очень антипатии Общественной, понимаете? И даже, может быть, не к ней. Она, может быть, бог с ней, понимаете? Но вот этот самый вот строй капиталистический О котором, может, мы иногда, так сказать, имеем не Слишком, э-э-э, большое понятие. Не слишком большое. Вот конкретно, вот, поймите, Вот конкретно. Я вот увидел, вот, поймите, зачем в руках вот Этой самой дамы, поймите, сосредоточено такое Колоссальное богатство? Я уже так подумал: хорошо бы в этом доме Вот, в ее огромном доме, очень благоустроенном, Прекрасном, организовать бы дом творчества, Понимаете для компа--то есть мне просто так и Приходило--ну, я спрашиваю: что у вас тут, Так сказать, кто живет в этом доме?" "Живу, говорит, я, вот, говорит, моя дочка иии муж, Значит, значит. Муж, значит, э-э-э, Моей дочки. Вот три, значит, человека занимает Этот самый дом." Затем она, значит, так поводила вокруг. "Тут, говорит, у меня, вот, значит, идут Сельскохозяйственные работы." Огромное количество, значит, Рабочих или как их даже назвать, Сельскохозяйственных, которые там что-то косили, Значит, там, ну, проводили, значит, В общем, сельскохозяйственные, сельскохозяйственные Работы. Я, значит, сказал этой леди, что я считаю, что Вы знаете, это, по-моему, для вашей семьи, Мне кажется, это слишком много. Да? Она сказала: "Да, вы знаете, действительно, Очень много хлопот за всем этим уследить, Понимаете Там приказчик ворует, Там, понимаете." Она не поняла меня, Поймите, не поняла меня, что--она меня, Понимаете, не поняла. Слишком мы оказались, понимаете, разные люди. Ну, вот это так, вот один, Один из таких вот, один из таких примеров. Вот такое дело. Было много еще Других впечатлений, которые у меня еще не, Не отстоялись. В частности, вот Встречи С так называемыми простыми людьми Англии. Э-э-э, позвольте, я отвлекусь немножко в сторону. По-моему, термин "простые люди" я его, Так сказать, не понимаю и не воспринимаю. Кто является простым человеком, кто непростым? Скажем, не знаю, там, э-э-э, Не знаю, уборщица простой человек, а начальник Главка это что же, это, так сказать, может, Непростой человек? Это я не по-не понимаю. Это все люди, все люди простые и все люди Очень сложные. Там вот с музыкантами приходилось Встречаться. Приходилось встречаться просто с Любителями, с любителями музыки. Приходилось встречаться и с обыкновенными людьми. У всех у них Радует большая симпатия, большой интерес к нашей Великой Родине, к нашему искусству. В заключение несколько слов о пресс-конференции, Которую я проводил. М-м-м, много там было, понимаете-- Поодиночке, понимаете, как говорится, ко мне Приходили, там, требовали у меня интервью и так Далее. Мне это было очень трудно и невозможно. Поэтому лорд Харворт созвал пресс-конференцию, Которая прошла, по-моему, очень хорошо. Это, пожалуй, первая пресс-конференция моя Зарубежная, которая произвела на меня, М-м-м, в общем, хорошее впечатление. Журналисты Были благожелательно настроены, Э-э-э, и, Так сказать, объективно и правильно осветили, Э-э-э, в печати, э-э-э, самой разнообразной, Как и консервативной, так и лейбористской, Там и других газетах. Все это было объективно, Объективно было освещено. Был один только неприятный такой эпизод немножко до Этой самой пресс-конференции. В первом отделении симфонического концерта Исполнялись мои сочинения, а я с первого отделения Уехал на первое выступление Квартета имени Бородина, Который также играл мои сочинения. Это было, Э-э-э, описано так, что я уехал со второго Отделения, во втором отделении испол--должна была Исполняться "Весна священная" Стравинского, что я Из-за ненависти к Стравинскому взял да и ушел с Концерта. Значит, э-э-э, только я собирался было, Так сказать, открыть рот, чтоб протестовать против Такого странного, поймите, Освещения моего похода, как его тут же закрыл и Уже в той же--на той же самой газете Было сказано, что я прибыл, вот, Значит, на концерт Квартета имени Бородина. Тут лорд Харворт разнесли вот это все и страшно, Так сказать, э-э-э, справедливо выражал свое Возмущение такой Дезинформацией. Понимаете, что этот самый Корреспондент газеты Daily Herald, который, так Сказать, написал, был, как говорится, отозван и Заменен другим. Надо, чтоб прошло еще некоторое время, чтобы у меня Все, все воспоминания мои отстоялись и, Главное, при-пришли бы в должный, Понимаете, порядок. Ну вот, наконец, фестиваль, понимаете, кончился. Еще было два концерта в Лондоне. Вот, наконец, прибыли мы в Москву, А Москва нас очень поддерживала. Присылала нам письма, телеграммы, Звонила по телефону. Мы все время чувствовали внимание Родины. И надо сказать, что Все мы, во всяком случае, вот наши артисты, Которые приняли участие в этом фестивале, По-моему, должны быть горды, что они так хорошо и Так прекрасно выполнили свои Обязанности на этом фестивале, свой долг перед Родиной, которая так им много доверила и послала вот Защищать честь советского искусства на Эдинбургский Фестиваль.