Роберт

Роберту пять. Золотой ребенок, Мамина гордость, отцов воспевсь. Няньки глядят на него влюбленно, мол, Ангелочки на свете есть. Роберт спокоен, игрив до ночи. Ночью он слушает, как над ним кто-то вздыхает, Скрипит, хохочет. Взрослым, конечно же, невидим. Ходит кругами вокруг кровати, воет на разные голоса. Только вот мальчика он не схватит. Гость полуночный то знает сам. Мальчик, конечно же, это чует. Дрема ночная ему легка. Верит: его защищает чудо заяц из плюша В его руках. Роберту скоро двенадцать стукнет. Первы задира он, хулиган. Каждый день яблоки тырит с кухни, Скачет по дому, как обезьян, лезет на кладбище и На стройки. Часто приходит домой к утру. Роберт вожак у мальчишек. Только вряд ли кто знает, что Роберт трус. Вряд ли кто знает, как он ночами под одеялом Едва скулит. Кто-то кружится над ним сычами, Гулко смеясь на слова молитв, тянет костлявые ветви Лапы. Роберт кошмарами окружен. Он беззащитный, безумно слабый. Вместо зайчонка он спит с ножом. Роберту тридцать. Работа, офис, Жизнь, не отличная от других. Утром проснуться поможет кофе, если поднялся не с Той ноги. Только назойливей стали страхи внаглую бродят при Свете дня. Роберт настолько уже затрахан, что понимает: Пора менять жизнь или память. Конечно, легче выбросить лишнее, Все забыть. Он расправляет спокойно плечи, выиграть пробуя у Судьбы. Детские письма, ножи, игрушки все на помойку, Из жизни прочь. Звезды на небе, огни гнилушек. К гостям кошмарным приходит ночь. Кто-то хихикает под кроватью, бегает, Радостно вереща. Роберта монстр наконец-то схватит. Роберта некому защищать.