Музыка для ночного отдыха за рулем

Дверь приоткрыта, коридор молчит. Ты снимаешь с плеч усталый день. Я не спрашиваю, как ты жила, просто вижу ты Здесь. Свет лампы не режет глаза, Он просто есть между нами, И этого хватает, чтобы не спешить Никуда. Ты ставишь сумку у стены и не ищешь лишних Слов. Я тоже не пытаюсь запомнить то, Что и так целое. Чайник щёлкает в тишине, как будто подтверждает Факт, что вечер остался здесь и не торопится Уходить. Ты присаживаешься рядом, и мир становится ближе. Без усилий, без объяснений, просто так. В комнате плотнее воздух, но не от шума от Того, что мы не отворачиваемся и остаёмся. Секунды не требуют ответа И не давят на грудь, они просто идут мимо Нас. Я здесь, И ты Тоже. За окном меняется свет, но внутри ничего не Ломается. Мы не договариваем лишнего, И это работает. Ты берёшь кружку, и пальцы чуть касаются моих. Обычное движение, которое остаётся дольше. Я не думаю о будущем, оно не мешает Сейчас. Есть только этот вечер И твой спокойный взгляд. Город гудит за стеклом, но он не входит сюда. Здесь другой ритм медленнее и тише. Если это и есть любовь, то без слов и Доказательств. Просто два человека в одной комнате. Ты выключаешь свет, И остаётся темнота, в которой ничего не Теряется, Только становится ближе.