Стучи, колесо

Поезд уходит на юг, Медленно трогаясь с места. Я не прощаюсь, мой друг, Просто уеду без жеста. В сумке две пары рубашек, Книга, зарядка, коньяк. Город становится дальше, Значит, и надо вот так. Стучи, колесо, Мне дорогу считай. За окном темно, Ну и бог с ним — езжай. Там, где дождь и листва, Остаётся мой дом. Может, всё это зря, Но узнаем потом. Ночью в вагоне спокойно, Чай в подстаканнике стыл. Мужик из соседнего купе Спросил: «От кого ты сбежал?» Я усмехнулся: «Да бросьте, Мне бы от жизни поспать». Он отвернулся к окошку: «Значит, тебе сорок пять». Утром деревья светлее, Небо уже голубей. Может, чем дальше уедешь, Тем возвращаться нужней. Стучи, колесо, Нам ещё далеко. Жизнь бывает порой Удивительно коротка. Я не знаю пока, Что найду за окном. Но впервые за годы Не думаю о былом.