Ашхабад

2 апреля 1934 года, восемь часов вечера. Дорогие Муся и Тотик! Сегодня в четыре часа дня я приехал в Ашхабад. На горизонте горы, покрытые снегом. Здесь лето теплое. Играют дети за окном, и я вспоминаю своего Тотика. Мне дали номер в гостинице, где живут другие Писатели. Пока в номере я один, Но вскоре ко мне вселят второго писателя. Ашхабад несколько напоминает Сочи. Недавно в первый раз обедал. Кормят так обильно, что стыдно есть. Но мне не нравится так праздно пребывать, И я что-нибудь придумаю. Кроме того, и публика не по мне. Я люблю смотреть все один. Тогда лучше вижу, точнее думаю. 21 января 1935 года, Ашхабад, восемь часов вечера, шесть часов по Московскому. Дорогая моя Муся! Только это у меня и осталось писать тебе письма И вспоминать о вас обоих. Ты для меня хорошая жена, хотя у нас у Обоих с тобой есть крупные недостатки, Но они все же меньше достоинств нашего брака.