Небо

Все когда-нибудь попадают на небо, сказала мама После смерти попугая. А я кричал, плакал и требовал, чтобы мне объяснили, Что за прихоть такая. Раз на небе миллиарды собак, рыбок, Кошек, людей безгрешных, и зачем еще нужно было Забрать моего бедного Кешу? Но небо все ближе, а юность все дальше. Мне уже почти тридцать будет и больше, если не Произойдет никакой неожиданности вроде вторжения Гитлера в Польшу. И я закричу, оглушенный гранатой, Прикрывая рукой обожженные веки, получаю свой шанс и Покидаю солдатом, хоть и был рожден человеком. Но это вряд ли, ведь я не годен. Так и написано в военном билете. Все свои главные войны я, скорее всего, Проведу в интернете, иногда выходя из режима онлайн, Но всегда оставаясь на мобильной связи, получая в Банке беспроцентный займ, сублимируя себя в Собирание паззлов. Вот так вот однажды зайдешь на Почту, что-то в спам, на что-то ответишь и найдешь Одно письмо среди прочих. Поздравляем с пятидесятилетием! И зеркало скажет, что это правда. И не найдется для него никаких возражений. Пойдешь и купишь себе перчатки от Prada. Все-таки день рождения. И будет казаться, что ничего не было, что из Детского сада сразу на пенсию. Стоишь в новых перчатках, смотришь на небо, Вспоминаешь, а были ли к нему претензии? А были ли к нему претензии? Стал замечать, что гораздо быстрее и как-то совсем Уж нелепо я преждевременно старею с каждой Выкуренной сигаретой и с каждым стаканом ликера, Игнорируя все предупреждения Минздрава. Здравомыслие, разложение, аскетизм, Деградация. Я буду лысеть в сорок так же, как угорал В двадцать. Еще не подыхать, но уже при жизни Разлагаться. Слушать музыку, но все мои пластинки на Семьдесят восемь оборотов. И я не узнаю песни, все сверяя по внутренним Нотам протест. И если ты вдруг захочешь уйти, Забери половину имущества. По-другому никак не получится. Тебе придется забивать чемоданы мечтами о странах, Где мы не были и куда никогда не поедем. Забери половину этих совместных воспоминаний, Улыбок и прикосновений. Все самое ценное отдаю. Для тебя ничего не жалею. Забери. И если тебе не нужны, отдай детям. Скажи, что папа летчик или лучше космонавт, Известный политический деятель, лучший механик Планеты. Забери, чтоб они с детской сгорели. Я сам обещал себе это, но слово сдержу едва Ли. Без тебя все равно не сумею. Без тебя все равно сумею.