С этого дня совершенно изменилась наша жизнь

С этого дня совершенно изменилась наша жизнь и наши Отношения. Мы уже давно перестали быть друг для Друга совершеннейшими людьми в мире. У каждого из нас явились свои отдельные интересы, Заботы, которые мы уже не пытались сделать общими. Нас даже перестало смущать то, что у каждого есть Свой отдельный, чуждый для другого мир. Сцен и размолвок больше не бывало между нами. Я старалась угодить ему, он исполнял все мои Желания, и мы будто любили друг друга. Когда мы оставались одни, что случалось редко, Я не испытывала с ним ни радости, ни волнения, Ни замешательства. Одним словом, это был мой муж и больше ничего. Так прошло три года. В эти три года в нашей семейной жизни случились Два важных события, но оба не изменили моей жизни. Это были смерть матери его Татьяны Семеновны и Рождение моего первого ребенка. Первое время материнское чувство с такой силой Охватило меня и такой неожиданный восторг произвело Во мне, что я думала, новая жизнь начнется для Меня. Но через два месяца, когда я снова стала выезжать, Чувство это, уменьшаясь и уменьшаясь, Перешло в привычку и холодное исполнение долга. Муж, напротив, со времени рождения нашего первого Сына стал прежним кротким, спокойным домоседом и Прежнюю свою нежность и веселье перенес на ребенка. Часто, когда я в бальном платье входила в детскую, Чтобы на ночь перекрестить ребенка, и заставала мужа В детской, Я замечала как бы укоризненный и строго внимательный Взгляд его, устремленный на меня, И мне становилось совестно. "Но что же делать? Думала я. Я люблю сына, но не могу же Я сидеть с ним целые дни. Мне скучно, А притворяться я ни за что не стану". Летом и проживали на водах. Здоровье мое было хорошо, туалеты мои были лучшие на Водах. Я знала, что я была хороша. Погода была прекрасна, какая-то атмосфера красоты и Изящества окружала меня, и мне было очень весело. Из числа всей молодежи этого сезона не было ни Одного человека, которого бы я чем-нибудь отличала От других. Один только из них, итальянский маркиз, Больше других обратил мое внимание. Он был молод, хорош собой, элегантен, А главное, улыбкой и выражением лба похож на моего Мужа, хотя и гораздо лучше его. Хотя и не признаваясь себе, я боялась этого человека И против воли часто думала о нем. Муж мой был знаком с ним и еще больше, Чем с другими нашими знакомыми, для которых он был Только муж своей жены, держал себя холодно и Высокомерно. К концу сезона я заболела и две недели не Выходила из дому. Когда я в первый раз после болезни вышла вечером На музыку, я узнала, что без меня приехала давно Ожидаемая и известная своей красотой леди Эс. Около меня составился круг. Меня встретили радостно, но еще лучше круг составлен Был около приезжей львицы. Все вокруг меня говорили только про нее и ее Красоту. Мне показали ее, и действительно, Она была прелестна, но меня неприятно поразило Самодовольство ее лица. Я сказала это. Мне этот день показалось скучным, все, Что прежде было так весело. Однажды леди увлекла все общество на охоту, А я после обеда поехала в замок. В стенах было тенисто, свежо, Вверху по развалинам играло солнце, слышны были Чьи-то шаги и голоса. Из двери, как в раме, виднелась эта прелестная, Но холодная для нас, русских, баденская картина. Я села отдохнуть и молча смотрела на заходящее Солнце. Голоса послышались явственнее, И мне показалось, что назвали мою фамилию. Я стала прислушиваться и невольно расслышала каждое Слово. Голоса были знакомые. Это был маркиз и француз, его приятель, Которого я тоже знала. Они говорили про меня и про леди. Француз сравнивал меня и ее и разбирал красоту той И другой. У Мари уже есть ребенок, а леди девятнадцать лет. У вашей коса лучше, но зато у леди стан Грациознее. Леди большая дама, тогда как ваша так себе. Одна из этих маленьких русских княгинь, Которые так часто начинают появляться здесь. Мари прекрасно делает, не пытаясь бороться с леди. Здесь ее песенка спета. Мне ее жаль. Ежели только она не захочет утешиться С вами. Ежели она уедет, Я поеду за ней. Счастливый смертный. Он еще может любить. Любить? Я не могу не любить. Без этого нет жизни. Делать роман из жизни одно, что есть хорошего. И мой роман никогда не останавливается в середине. И этот я доведу до конца. Bonne chance, mon ami. Они сходили с лестницы и весьма удивились, Увидав меня. Я покраснела, когда маркиз подошел ко мне, Мне страшно стало, когда, выходя из замка, Он подал мне руку. Мне гадко было чувствовать его так близко от себя. И не глядя на него, не отвечая ему и Стараясь держать руку так, чтобы не слыхать его, Я торопливо шла. Маркиз говорил что-то о прекрасном Виде, о неожиданном счастье встретить меня и еще Что-то, но я не слушала его. Я думала в это время о муже, о сыне, О России. Чего-то мне совестно было, Чего-то жалко, чего-то хотелось. Я торопилась скорее домой, в свою одинокую комнату в Отель. До коляски было еще далеко, и мой кавалер, Мне показалось, упорно уменьшал шаг, Как будто пытаясь останавливать меня. "Извините", сказал я холодно и хотела высвободить Руку, но кружево рукава зацепилось за его Пуговицу. Он, пригнувшись ко мне грудью, Стал отстегивать его, и его пальцы без перчатки Тронули мою руку. Какое-то новое мне чувство, не то ужаса, Не то удовольствия, морозом пробежало по моей спине. Я взглянула на него с тем, чтобы холодным взглядом Выразить все презрение, которое я к нему чувствую. Но взгляд мой выразил не то, он выразил испуг, Волнение. Его горящие влажные глаза подле самого моего лица Страстно смотрели на меня, на мою шею, Мою грудь. Его обе руки перебирали мою руку выше Кисти. Его открытые губы говорили что-то, Говорили, что он меня любит, что я все для Него. И губы эти приближались ко мне, И руки крепче сжимали мои жгли меня. Не в силах Ни говорить, ни двигаться, Я, ужасаясь, ожидала и желала чего-то. Все это продолжалось одно мгновение. Волнение и страсть этого ненавистного чужого Человека. Так непреодолимо хотелось мне отдаться поцелуям Этого грубого, красивого рта. Я так несчастна, думала я. Пускай же еще больше и больше несчастье собирается На мою голову. Он обнял меня одной рукой и наклонился к моему Лицу. Пускай, пускай еще, еще накапляется Стыд и грех на мою голову. Je vous aime. Я люблю вас. Люблю. Я Опомнилась, вырвала свою руку и, Не глядя на него, почти побежала к коляске. Поцелуй стыдом сжег мне щеку, и мысль о муже, Ребенке была мне невыносима. Сама не зная зачем, с горячной поспешностью стала Тотчас же собираться с вечерним поездом Гейдельберг К мужу. Чем ближе и ближе я подъезжала к Гейдельбергу, Тем яснее воображала мужа и тем страшнее мне Становилось предстоящее свидание. Я все, все скажу ему, все выплачу перед ним Слезами раскаяния, думала я, и он простит меня. Но только что я вошла в комнату к мужу И увидела его спокойное, хотя и удивленное лицо, Я почувствовала, что мне нечего было говорить ему, Не в чем признаваться и не в чем просить Его прощения. Невысказанное горе и раскаяние должны были Оставаться во мне. Как это ты вздумала? А я завтра хотел к тебе ехать. Что ты? Что с тобой? Ничего. Я совсем приехала. Поедем хоть завтра домой в Россию. Да расскажи же, что с тобой случилось? Ничего не случилось. Просто скучно и грустно стало одной. Я много думала о нашей жизни о тебе. Уж так давно я виновата перед тобой. За что ты ездишь со мной туда, куда тебе Не хочется? Давно уж я виновата перед тобой. Поедем в деревню и навсегда. Мой друг, уволь от чувствительных сцен. Что ты в деревню хочешь, это прекрасно, потому что И денег у нас мало, а что навсегда, То это мечта. Я знаю, что ты не уживешь. А вот чаю напейся. Это лучше будет. Я пойду посмотреть сына.