Бухгалтер Иванов (2020)

Луны ущербный лик встаёт из-за холмов. В лесу продрогший фавн играет на сопелке. Упившийся в соплю бухгалтер Иванов бредёт Сквозь лес к своей летающей тарелке. Он не бухгалтер, нет, он чужезвёздный гость, Застрявший навсегда среди российских весей. Он космолёт разбил, и здесь ему пришлось Всерьёз овладевать нужнейшей из профессий. В колхозе будь царь, нет мужика важней. В колхозе у него участок и домина, Машина "Жигули", курятник, шесть свиней, Жена-ветеринар и прочая скотина. Чего ещё желать? Казалось бы, живи, работай, веселись, Культурно развивайся, читай Декамерон, Смотри цветной TV иль в областной театр на Выходной смотайся. Но нет, грызёт тоска инопланетный ум. Обилие скота не радует, не греет. Искусство и TV не возбуждают дум. Бухгалтер Иванов пьёт водку и звереет. Как волк голодный он в полночный восход Впяряет иногда тоскливые гляделки. И принявши стакан, потом другой идёт к Запрятанной в лесу летающей тарелке. Укрытые от глаз ветвями и землёй Останки корабля покоятся в овраге, Куда упал со звёзд когда-то наш герой, Сломав хребет своей космической коняге. И плачет Иванов, и воет, и рычит, Пиная сапогом проклятую планету. И глядя на него, Вселенная Молчит. Лишь одинокий фавн играет тихо Где-то.