Старый барабан

Дождь по крыше стучит, как старый больной барабан. Я смотрю на свой третий, пустой граненый стакан. Она вышла за дверь, не сказав ни «прощай», ни «постой». И теперь этот дом, как и я, абсолютно пустой. Да, абсолютно пустой. Я искал её след в переулках забытой Москвы, Где такие как я не сносят своей головы. Где на каждом углу продается дешевый уют. Где такие как она никогда не поют. Никогда не поют. Можно вырвать струну, можно деку разбить пополам. Но я душу свою никому за пятак не продам. Пусть по крыше стучит этот старый больной барабан. Я налью себе полный, четвертый граненый стакан. Я налью себе полный... Четвертый стакан.