Есть книги - волею приличий

Есть книги, волею приличий они у века не в Тени. Из них цитаты брать обычай во все положенные дни. В библиотеке иль читальне любой, Уж так заведено, они на полке персональной, Как бы на пенсии давно. Без них чередою многотомной труды новейшие, Толпясь, стоят у времени в приемной, Чтоб на глаза ему попасть, не опоздать к иной Обедне, не потеряться в тесноте. Но те, с той полки, кто последний, Не станут спрашивать в хвосте. На них печать почтенной скуки и давность пройденных Наук. Но, взяв одну такую в руки, ты, Время, обожжешься вдруг. Случайно вникнув с середины, невольно всю пройдешь Насквозь все вместе строки до единой, Что ты вытаскивала врозь.