После вечеринки

А утром, когда устанут Влюбленность, и грусть, зависть, И гости опохмелятся, И выпьют воды со льдом, Скажет хозяйка: "Хотите Послушать старую запись?" И мой глуховатый голос Войдет в незнакомый дом. И кубики льда в стакане Звякнут легко и ломко, И странный узор на скатерти Начнет рисовать рука. И будет звучать гитара, И будет крутиться пленка, И в дальний путь к Абакану Отправятся облака. И гость какой-нибудь скажет: "От шуточек этих зябко". И автор напрасно думает, Что сам ему черт не брат. "Ну что вы, Иван Петрович, Ответит ему хозяйка, Бояться автору нечего: Он умер лет сто назад".