На дрезине

Убегает, набегает, продирается Долго, долго, параллельно. Трясет, спотыкается через лес, По болоту, над болотом, по насыпи старой, Бугристой, кривой, по шпалам гнилым и Новым. Выпирает плоская, узкая В сумерках белых ночей колея. Трясет меня, трясет колея без Крыши, без дверки. По ней трясусь и трясусь на фанерке в Пионерке, пусть и в такт. Спотыкаюсь словами, мыслями, чувствами, Отсылками по капле, как капли Сверху на спину, на плащ, на скуфью. Глазами встречаюсь с лесами, подлесками, Сливаюсь с кривыми стальными, бесконечно старыми, Но живыми отрезками. За ними вижу Савватия и Кирилла, Больного Рафаила, даже Ерофеева, Еще не Мифонта. Косые мостки через речки, погасшие огни Заросшего соснами аэродрома в поперечке и вышку Ржавую, но крепкую. Вижу Иосифа и Анатолия, больше последнего. Вспоминаю подтексты, интонации, Собираю звуки в лобные доли я. И через одно рукопожатие слышу Анну Андреевну и запах акации, и пробивающийся в Рельсах, как в проводах телеграфа, Отточенный русский язык от Царскосельского до Невского эхом через Наринскую к Хуторской. И так увлекся, что не заметил, Как через две сплошные, почти к нам впритык Перекатился любитель малины и меда. Узкая колейка хлябает по зубам и в нёбо, Уходит в небо. Трясусь, как все по одной мерке. Не пионер, но лишь отчасти, но целиком в Пионерке. Все гуще сумерки, выше насыпь, Шпалы чаще. Тучи нависают. Рывки вправо, вправо и влево к чаще. Снова проскрипел мостик над речкой в болоте. Смеркается, нюансы из вида теряю. Вспомнился слон и Борис Ширяев, И березки. Теснее и теснее. Суровый край, суровые добрые люди. Трясусь в колее я, к фантомам прижатым с Молчаливым провожатым, которому не до Баловства и час и другой. Молча по единственной нитке от А до П в Обломках империи по сумеркам, без Хвастовства, без электрического света, По дороге жизни в прямом смысле. Вперед и вперед, туда, где кладбище и Старая колокольня, и солнце встает, Едва присев. И соловьиная песня как стих, и еще не Стих литургический возглас, Разносимый дружным стуком молотков Над старинным озером.