За лентой дожди

Телефон на беззвучном, экран как икона. Я выучила все трещины в стенах дома. Сын рисует небо, в небе папа и солнце. А я жду, когда в этой мгле хоть что-то Проснется. Твоя куртка на вешалке фантомные боли. Я учусь тишине, я учусь этой роли. Новости в сторону, там все чужое. Я слышу только, как сердце бьется. Живое. А вчера передали. За лентой дожди. Я кричу в пустоту. Только жди. Слышишь? Жди. Ветер рвет занавески, Как старый причал. Я хочу, чтоб ты просто больше не Молчал. Нам не нужно наград и парадных речей. Нам бы только услышать в дверях звон ключей. Чтобы пыльная куртка упала в углу, Чтобы ты наконец растянулся на полу, Обнимая детей, задыхаясь от слез. Чтобы этот кошмар ветер в поле унес. Ты не номер в отчетах, ты жизнь, Ты мое. Слышишь, любимый, Мы все проживем. Твоя майка мой щит, в ней остался твой запах. Я стою на посту на разбитых этапах. Пусть щетина колючая, руки в пыли, Лишь бы ноги твои до порога дошли. Приди любым уставшим, резким или седым. Главное будь, будь навсегда живым. Я вымолю путь через дым и металл, Чтоб ты эту дверь наконец открывал. И дрон fell. Я слышу и знаю, ты уже здесь. Нам не нужно наград и парадных речей. Нам бы только услышать в дверях звон ключей, Чтобы пыльная куртка упала в углу, Чтобы ты наконец растянулся на полу, Обнимая детей, задыхаясь от слез. Чтобы этот кошмар ветер поле унес. Ну здравствуй. Я знала.