Вовчик

Ты раньше был очаровательным малым, Подающим надежды во всем. Ты замечательно играл на гитаре, Ты мило пел озорным тенорком. И сам Куцанов говорил, между прочим, Что ты пацан, но музыкант с головой. Скажи мне, Вовчик, Что стало с тобой? С тех пор прошло лет десять или пятнадцать, И вот я вновь сажусь на двадцать шестой. Вхожу в знакомый старый дом на Посадской, Давлю на кнопку рукой. Ты открываешь дверь, я восклицаю: "О, боже, да ты живо, Вовка, стал совсем седой!" Скажи мне, Вовчик, Что было с тобой? Поставь-ка, Вовка, "Сержанта", разлей-ка вино, Давай погрузимся в волшебные сны. Поговорим о том, что нам уже не дано понять Эстетики новой волны. Что ты поешь теперь нечасто и, В общем, репертуар по большей части блатной. Скажи мне, Вовчик, Что стало с тобой? Листаем старый альбом. Вот Головацкий, вот Петя, вот Исматен, Вот Шура с Help в руках. У них теперь свои заботы и дети, И каждый прочно стоит на ногах. А ты сменил уже четыре работы, Но не привык ни к одной. Скажи мне, Вовчик, Что будет с тобой? Спой что-нибудь. Ты помнишь Женькину фразу о том, Что петь полезней, чем пить? Спой что-нибудь. Давай забудем хоть раз о том, что за все В жизни надо платить. А кстати, где твоя гитара в разводах? И как сложились отношения с женой? Скажи мне, Вовчик, Что стало с тобой? Поставь мне, Вовка, на прощание Please Please Me, Пока не вернулась мать. Не так-то просто изменять образ жизни, Когда тебе тридцать пять. Ты упаковываешь биту в кулечки, Я возвращаюсь домой. Скажи мне, Вовчик, Что будет со мной?