Отдайте женщине земное

Солдат оставил тишине Жену и малого ребёнка И отличился на войне… Как известила похоронка. Зачем напрасные слова И утешение пустое? Она вдова, она вдова… Отдайте женщине земное! И командиры на войне Такие письма получали: «Хоть что-нибудь верните мне…» И гимнастёрку ей прислали. Она вдыхала дым живой, К угрюмым складкам прижималась, Она опять была женой. Как часто это повторялось! Годами снился этот дым, Она дышала этим дымом — И ядовитым, и родным, Уже почти неуловимым… …Хозяйка юная вошла. Пока старуха вспоминала, Углы от пыли обмела И — гимнастёрку постирала.