Красный квадрат

Не говори о том, чего ты знать не можешь, промолчи, И так всё скажут, - мало ль умников, рисующих в альбомах, На стене - за неимением - и просто на салфетках: Голубков, купальщиц голых или красные квадраты... Чёрт-те что и сбоку слава; ты же знаешь - Миром правят геростраты, казимиры, квазимоды, казематы... Вот повестка, аты-баты, загорай в далекой Африке - Билет туда и, может быть, обратно... Это значит - ты вернёшься, вероятно... Не прячь глаза - твоя неяркая, но верная звезда Найдёт тебя за гранью шквального огня, На грязных вмятинах ландшафта, В страшных шрамах haut couture, На Южном фронте без потерь с любых сторон, Но с построением во фрунт, С победным маршем, с балаганом Из братанья и плененья городов И с целым ворохом гравюр на эту тему, И на многое ещё, чего бы не было, когда б не эта Африка, война, И ""аты-баты"" в том числе, и не билет туда-обратно... Всё, прощай, мой беглый раб... А впрочем, тысяча солдат пройдёт - и мина не взорвётся, Тысяча первый же наступит - он всегда был невезучим, Даже в детстве, или даже много раньше - в прошлой жизни, В прошлом веке преклоненья перед красным и квадратным, Намалёванным однажды не его, увы, рукою, Той рукою, что теперь лежит в канаве, запекаясь чёрной кровью... В изголовье чьи-то тени, медсанбат, обрывок неба, чей-то голос: ""Бедный Йорик! Умирать в такое лето..."" А впрочем, нет, - и вслед за летом, вероятно, будет осень, Будет слякоть, вероятно, ты очнёшься, чуть помедлив, У подножия до боли незнакомого Монмартра, Вероятно, весь в медалях, орденах, безвкусных ленточках Французских легионов. Что ты хочешь: миллионы не вернулись - Ты вернулся, ты уже почти что дома, Ловишь взгляды одиноких и голодных, Не моложе и не старше, может - будущих купальщиц, Может - нет, но всё возможно, если только это ты, А не другой - такой же точно, но живой. Но, Боже мой, Об этом думать невозможно... И не думать невозможно...