На кухне

У матери чайник кипел до утра Она не спала — значит, плохо дела Клеёнка в горошек, в солонке — дыра Молчали так честно, что нечего лгать Я сел на порог между кухней и сном Подслушал, как взрослые дышат бедой Не знал ещё слов, но уже об одном На кухне не врут — маленький мой Не в школе, не в храме, не там, где парадно На кухне — всё честно, всё просто На кухне — не спрячешь нутро Там плакал и маршал, и дворник Там детское было — добро На кухне — всё честно, всё просто На кухне — не спрячешь нутро Там плакал и сильный, и слабый Там детское было — тепло Потом были двадцать — и водка, и друг Серёга с гитарой, жена за стеной На кухне решали — уйти или вдруг Попробовать снова остаться семьёй Здесь резали правду ножом по столу Здесь били посуду — потом собирали Здесь жёны прощали такую вину Какую ни храм, ни Господь не прощает Не в ЗАГСе, не в суе, не там, где нарядно На кухне — всё честно, всё просто На кухне — не спрячешь нутро Там плакал и маршал, и дворник Там детское было — добро На кухне — всё честно, всё просто На кухне — не спрячешь нутро Там плакал и сильный, и слабый Там детское было — тепло На кухне — всё честно, всё просто На кухне — не спрячешь нутро Там плакал и маршал, и дворник Там детское было — добро