Бродилка E

Ходить босиком по комнате, переступить с коврика на Коврик, остановиться, поставить ноги параллельно, Вспомнить, что не подстриг ногти, пошевелить Пальцами, идти дальше, дальше. Упереться в стену. Обои некрасивые, старые. Картина не нравится. Отойти влево, остановиться. Открыть шкаф, коснуться своих вещей, Вспомнить какую-нибудь историю про один из свитеров, Про рубашку, про куртку. Закрыть шкаф. Удивиться телевизору, он не включается больше пяти Лет. На полках много книг со стихами, С плохими, с хорошими. Ты никогда не прочтешь их, слишком много, Их слишком много. Идти дальше. А еще на полках все эти сувениры, ненужные вещи На память из несуществующих городов и стран, От нереальных, незнакомых, несуществующих людей, Которые называли себя вымышленными именами Андрей, Артем, Оля, Оля, Андрей, Артем. Андрей, Артем, Оля, Оля, Андрей, Артем. Идти дальше. Фотографии с мероприятий, о которых ты не помнишь, Которые не заронили в твоей душе ничего. Выпускной, Новый год, твой день рождения, Твой день рождения. Идти дальше, идти дальше по комнате, Всегда идти дальше. Идти дальше. Стол на ощупь, обычный, твердый, Сухой. Диван, тумбочка, торшер. Воздух в комнате спёртый. Открыть форточку, отойти от окна, встать на середину Комнаты, зажмурить глаза, сильно зажмурить глаза, Очень сильно зажмурить глаза. Попытаться думать, очень сильно попытаться думать. Попытаться думать, думать о, думать о. Устать. Лечь спать. Лечь спать. Спать о. Проснуться, выйти из комнаты. Пол стал холоднее. Спуститься на первый этаж. Ступени скрипят, от двери дует. Включить свет. Часы идут тук-тук-тук-тук. Часы идут тук-тук-тук. Часы идут тук-тук-тук. Идти дальше. Оглядеться. Ничего не привлекает внимания. Дальше на кухню. Здесь пианино, на нем ветхие ноты, По которым редко играет мама, вспоминает свое Детство по нотам. Опять много ненужных сувениров, Про них я уже говорил. Идти дальше. А еще фотография. На этой фотографии мужчина, похожий на Хемингуэя. Любишь это имя, хотя ничего не читал, Но давно собираешься. Твоя фотография. Не узнаешь, это не ты. Мама говорит, что фотография ее радует. Хорошо, если радует. Тебе безразлично. Идти дальше. Идти дальше. На кухонном столе блины, сахарница, Банка растворимого кофе, немного яблок и мандаринов. Зеленая клеенчатая скатерть, неприятная на ощупь, Липкая от разлитого чая, от разлитого чая, От разлитого чая. Идти дальше. Заходишь в свою старую комнату. Здесь воспоминаний намного больше, и память готова Их впустить, стоит только захотеть. И тут сувениры, но ты не хочешь вспоминать и Просто выходишь из комнаты. У вас живет кот, морская свинка. Ты кормишь их. Черепаха, тритон. Ты кормишь их. У тебя замерзли ноги. Надеть шерстяные носки. Выкинуть эти чертовы сувениры. Идти дальше. Но открывается форточка, в комнату врывается ветер. Вещи поднимаются со своих привычных мест и начинают Кружиться, кружиться вокруг тебя. Ты видишь свое прошлое, ты отчетливо видишь свое Прошлое. Вещи начинают кружиться. Ты целуешь его, ты отпускаешь его. Ты живешь в настоящем. Ты живешь в настоящем. Идти дальше. Идти дальше.