Прощание с друзьями

Прощание с друзьями. В широких шляпах, Длинных пиджаках, С тетрадями своих стихотворений, Давным-давно рассыпались вы в прах, Как ветки облетевшие сирени. Вы в той стране, Где нет готовых форм, Где все разъято, смешано, разбито, Где вместо неба лишь могильный холм и неподвижна Лунная орбита. Там на ином невнятном языке Поет синклит беззвучных насекомых. Там с маленьким фонариком в руке Жук-человек приветствует знакомых. Спокойно ль вам, товарищи мои? Легко ли вам И все ли вы забыли? Теперь вам, братья, корни, муравьи, Травинки, вздохи, столбики из пыли. Теперь вам, сестры, цветики гвоздик, Соски сирени, щепочки, цыплята. И уж не в силах вспомнить ваш язык там, Наверху, оставленного брата. Ему еще не место в тех краях, где вы Исчезли, легкие как тени, в широких Шляпах, длинных пиджаках, С тетрадями своих стихотворений.