Театральный этюд

Геннадий Шульгин, "Театральный этюд". Но там, где Мельпомены бурно протяжный раздается Вой, Где машет мантиями шурной она пред хладною толпой, Где Талия тихонько дремлет и плеском дружеским не Внемлет, где Терпсихоре лишь одной дивится зритель Молодой. На Мальцевском рынке, на улице Некрасова, В рыбных рядах, как войдешь, так налево торговал Бакинский еврей. Миша косил под кавказца, отращивал усы, Подкрашивался в рыжий цвет, говорил с нарочито Кавказским акцентом, яростно жестикулировал, Еще более яростно торговался. То есть явный выходец из того самого Баку Интернациональной Мекки всех времен народов. Естественно, имел постоянных клиентов из городской Элиты, которых подкармливал кошерной рыбой, А те подпитывали его вторую страсть. Потому что Михаил был страстным театралом, Не пропускал ни одной премьеры в Мариинском. Выход в свет был обставлен по высшему разряду. Тщательно отмыв руки от рыбьей чешуи, Отец большого семейства с рыжей шевелюрой, В черном смокинге, с бабочкой, в лакированных туфлях Сопровождал жену в роскошном платье с обнаженными Пышными плечами, дочурок в кринолине, Сыновей в отутюженных костюмчиках и в галстуках. Сейчас в театр так не ходят. Может быть, уже закончились те продавцы рыбы и те Мясники. Раскланивался на приветствия других Постоянных театралов, явившихся со своими женами или Любовницами. И вот однажды, рассаживая свое Семейство по блатным местам в партере, Вдруг услышал крик с галерки: "Миша! Миша!" Озадаченно крутит головой и поднимает глаза кверху. Оттуда неожиданно несется: "Миша, завтра хек будет?" Все. Сложилось впечатление, что посещение храма Мельпомены приравнивается к походу средней категории Сложности. В джинсах с туго набитыми туда ягодицами И икрами. А где изящная линия лодыжки? Где декольте и талия? Как мушкетеры в ботфортах до середины бедер вместо Стильных лодочек, сгорбившись под тяжестью черт Знает чем наполненных рюкзаков. Когда я предложил десятилетнему мальчику оставить Трехведерный рюкзак на вешалке, его возмущенная Бабушка округлила глаза: "Да вы что? Там же еда!" С обязательным опозданием к началу Представления, потому что на своих каретах и даже Самокатах, которые негде припарковать. И вопрос на бегу: "Где здесь у вас кафе Или туалет?" намного опережает по популярности Вальяжное в антракте: "А не соблаговолите ли вы, Сударь, проводить нас к театральному буфету?" Читал Андрей Львович Ургант