Что-то большее

Есть что-то большее, чем смерть, И что-то меньшее. Но что же? Нащупать ластик, всё стереть, И никого не потревожить. Перелистнуть апрель и май, Ворваться в лето, много думать. И пить уже остывший чай, И есть «Ромашку» с «Кара-Кумом». Я не могу, я ненави... Но кто-то там бубнит с экрана, Что смерть случалась по любви, И жизнь случалась, как ни странно. И всё, что будет — всё пройдет. А то, что было — нас не стоит. И ветер тихое поёт, И сердце топчется пустое. И закипает через край Кастрюля с чем-то, с чем — не знаю. Перелистнуть апрель и май, И навсегда остаться в мае, И быть привязанным к вещам, Как безбилетник на перроне, Храня картавое «прощай» В своём осипшем диктофоне. Надев для пафоса берет, Подобно глупому паяцу, Нащупать ластик, всё стереть. И никогда не повторяться.