Сделал себя сам

Я рос не в сказке — в подъезде с отбитой плиткой Где жизнь учила быстро: не верь улыбке липкой С утра — маршрутка, цех, к обеду — доширак А к ночи в телефоне: «Брат, ты где?» — «Да я в делах» Бывало, в кошельке — три сотни и чек из «Пятёрки» Но понтари на районе уже делили тёлок Один кричал: «Я — волк», второй — «Я весь на стиле» А я крутил гайки в гараже, чтоб дома свет не вырубили Мать говорила: «Сын, не гнись перед швалью в шляпе» Отец молчал — и в этом молчанье много правды Я рано понял: мир не любит слабых Здесь либо держишь слово, либо ходишь в виноватых Я молча сделал себя сам — без шума, крика и фанфар Пока пустые рты шумели, я день за днём держал удар Не ныл судьбе, не возводил из ран и жалоб пьедестал Я просто шёл, сжимая зубы, с каждым шагом я крепчал Я молча сделал себя сам — не веря в случай и в «авось» Пока одни искали выход, я шёл туда, где жгло насквозь Теперь мой смех спокойней льда, а взгляд острее, чем стекло Кто жил чужим теплом и словом — тем меня понять не дано Я помню зиму: минус двадцать, старый пуховик Под ним не стиль — а кости, да и те держались впритык На стройке мёрзли пальцы так, что ключ не слушал рук Но дома ждали счета за свет — и я молчал и дальше гнул Пацан, что клялся «до конца», исчез при первом шухере Зато сосед-электрик дядя Лёха был надёжней, чем многие Он материл весь белый свет, но если надо — помогал Вот так и учишься: не тот братан, кто громче всех орал Одна любила мой «потенциал» — пока я ездил на метро Потом легко ушла к тому, с кем было сыто и тепло Теперь глядит на чёрный кузов, будто это путь к любви Да только поздно, дорогая: я цену людям уловил Я молча сделал себя сам — без шума, крика и фанфар Пока пустые рты шумели, я день за днём держал удар Не ныл судьбе, не возводил из ран и жалоб пьедестал Я просто шёл, сжимая зубы, с каждым шагом я крепчал Я молча сделал себя сам — не веря в случай и в «авось» Пока одни искали выход, я шёл туда, где жгло насквозь Теперь мой смех спокойней льда, а взгляд острее, чем стекло Кто жил чужим теплом и словом — тем меня понять не дано Ночной проспект, пустой салон, на фоне — старый трек И город, будто бывший друг, опять считает мой успех Кто раньше хмыкал: «Не взлетит, да он обычный, как и все» Теперь кивает слишком сладко — у лести сахар на лице А мне смешно: вчерашний клоун стал экспертом по судьбе Советы сыплет так серьёзно, будто свечку держал мне Но я из тех, кто мало говорит, зато привык держать удар Я сам себя собрал из тьмы, из боли, холода и ран Я молча сделал себя сам — без шума, крика и фанфар Пока пустые рты шумели, я день за днём держал удар Не ныл судьбе, не возводил из ран и жалоб пьедестал Я просто шёл, сжимая зубы, с каждым шагом я крепчал Я молча сделал себя сам — не веря в случай и в «авось» Пока одни искали выход, я шёл туда, где жгло насквозь Теперь мой смех спокойней льда, а взгляд острее, чем стекло Кто жил чужим теплом и словом — тем меня понять не дано Кто жил чужим теплом и словом — тем меня понять не дано