Отцовский ремень

Ремень на стене Как память, Как крест. Ой-ой-ой-ой-ой-ой! В старом шкафу среди пыли и тряпок я Нашёл ремешок тот армейский на пряжке. Им отец меня драл за разбитые окна, За двойки, за драки, за ложь ненароком. Он тогда был огромным, как крейсер Аврора, Пах табаком и бензином. Твердил: "Будь опорой". А я злился и прятал его под кровать, Чтобы в школу разбитым опять не шагать. Пап, ты прости. Слышишь, я понял теперь: ты ломился сквозь жизнь, Как шальной слепой зверь. Чтобы я не узнал этой боли и грязи, Ты ушёл в землю сырую отчаянья не выдав Ни разу. Я стою над плитой, я седой, я пустой, А мне в спину всё дышит тот ремень твой. Я бы дал себя выпороть сотню раз, Лишь бы ты мне сказал: "Ничего, сын. Сейчас". Помню, как провожал на перроне в шинели. Ты мне сунул червонец, в глаза не глядя. Мать жалел и ни слова про службу, Про боли, Как тебя там ломали в чеченском раздолье. А теперь ты на фото худой и уставший. Не Аврора, а просто мужик, жизнь отдавший. Я ремень тот повесил на гвоздь как трофей. Отец, я твой сын, мне больней. Пап, ты прости. Слышишь, я понял теперь: ты ломился сквозь жизнь, Как шальной слепой зверь. Чтобы я не узнал этой боли и грязи, Ты ушёл в землю сырую отчаянья не выдав Ни разу. Я стою над плитой, я седой, я пустой, А мне в спину всё дышит тот ремень твой. Я бы дал себя выпороть сотню раз, Лишь бы ты мне сказал: "Ничего, сын. Сейчас". Ремень на стене Как память, Как крест.