Давит

Слышишь? Тикает. Слышишь, что тикает? Слышишь? Тикает. Слышишь? Тикает. А. Потолок все ниже, я считаю трещины. Трещины. Воздух будто свинец, лёгкие извершены. Извершены. Город смотрит в окна миллионом глаз. Каждый шаг записан, каждый вдох нарас. Телефон молчит, но я знаю, слушает. Дым в подъезде курит, тишину нарушила. Стены помнят всё, что я шептал во сне. Выходу здесь нет, только глубже вниз, на дне. Пульс на висках метроном. Это мой дом или сон? Давит с четырёх сторон. Давит, давит. Небо бетоном на плечи ставит. Я не бегу, здесь некуда бежать. Просто учусь под весом дышать. Дышать. Давит, и никто не исправит. Город жуёт и костей не оставит. Я не кричу, здесь некому слышать. Просто держусь, просто дышу. Тише. Лифт не едет вверх, только вниз, темноту. Лица без имён растворились в поту. Кто-то ходит следом, те же пять шагов. Оборачиваюсь пусто. Снова вечный зов. Дни слиплись в один, серый, как асфальт. Совесть на ремонте, у надежды дефолт. Я писал бы письма, да не знаю кому. Сам себе конвой, сам себе тюрьма. Давит с четырёх сторон. Давит, давит. Небо бетоном на плечи ставит. Я не бегу, здесь некуда бежать. Просто учусь под весом дышать. Дышать. Давит, и никто не исправит. Город жуёт и костей не оставит. Я не кричу, здесь некому слышать. Просто держусь, просто дышу. Тише. А если груз это я сам? А если стены по моим чертежам? Тикает, тикает ближе. Давит, давит, давит, давит. Но я ещё дышу. Дышу, дышу, дышу, дышу, Дышу.