Два человека

Два человека, Два пароля от одного замка. Четыре глаза, которые видели одно будущее. И ноль причин здороваться теперь. Они все еще живут в одном времени, Но в разных мирах. У него уведомление было: "двадцать три десять" Вместо "привет". У нее удаленные голосовые, Где он клялся, что рай это квартира, Где нет замков и можно тушить свет. Теперь вместо "люблю" смайлик в ответ. И он удаляет чаты, чтоб не видеть, Как трещит мир. Она вырезает ножницами их полароид, Ведь на бумаге разрыв смотрится как арт, Не как сорт. И оба знают пароль от почты Друг друга, но вскрывать чужие письма ниже их Достоинства. Просто странно делить на до и после эти Улицы, где их скамейка теперь место для одиночества. Может, завтра повезет больше. Недоступен, недоступен номер. Я запомню, ты запомнишь, как мы стали снова Незнакомы. Просто завтра повезет больше. Разошлись маршруты поездов. Не ищи меня, не стоит. Это просто город, а не любовь. Она сменила аватарку. Улетают птицы. Он завис на пару минут, потом закрыл страницу. Говорят, время лечит, а это чем лечить, Если каждый новый трек это попытка залечить? Они могли бы быть идеальной парой в чьем-то романе, Но жизнь не книга, здесь нет третьего лица Нариданте. Он пишет песню и понимает: Все та же боль, но набирает ее номер, Стирает и набирает вновь. Она в метро слышит их песни в чужих наушниках. Поправляет шарф, улыбается кому-то в спину. Дома откроет вино и застынет с бокалом, Потому что помнит: он пил только красное с малиной. В ее закладках рецепт пирога, который он не Доел. В его заметках купить ей цветы на Прошлый вторник. Они так и не сказали главных слов, Не умели. Теперь говорят молчанием На разных полюсах. Завтра повезет больше. Недоступен, недоступен номер. Я забуду, и ты запомнишь, как стали снова Незнакомы. Не-не-и, незнакомы. Незнакомы.