Сусід

Та, та, та, Та. Та, та, Парапапам, та й та. Та, та, та. Па, Пари, па, па. Мій сусід керує Всесвітом. Його спів басовим тенором крутить Землю. Він відмовився від тяжіння, ходить Стелею. А жона його приземиста, Їй до неба, Як до полюсу. Однією ходить стежкою На базар, з базару додому. А у нього Дисертація, В голові секрети космосу. А хлопчиська з верхніх поверхів На гітарах грають голосно. Ще й прийшов знайомий коришок, Мовляв, є новини З тих світів. І весна встелила скатертину На ослоні. Тож за Юрія, за Гагарина, Мічуріна. І за Місяць. І за кратери. І за кратери, за космічні Орбітстанції, За скафандри з нашим прапором. Та, Парапапапа, парапа, парапа, парапа, Парапарірарірум. Па, пара, па, па. Конференція закінчена. Час продовжувати Місію. Розкрутити Землю співами, Фіксувати траєкторію. Спить жона. І на верхніх поверхах Всі поснули. Тиша навкруги. Ввів пароль, сказав: "Поїхали!" І почав зворотній відлік. Три, два, один. Та, та, та, Па, па, па, парапапам, Та, Та. та, та, Та. Пару, парі, Па.