А БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК

А был ли мальчик, или только дым А был ли голос по-настоящему своим А был ли свет, если стал он седым Или мы сами не с ним – говорим Дым по дворам, искажается свет Кто-то сказал — и родился сюжет Память умеет лепить из пустот То, что потом уже вечно живёт Эхо гуляет по старым стенам Имя несётся по этажам Был ли там кто-то, или лишь тень Сделана миф из плетня на плетень Правда не любит шумных витрин Ей ближе молчанье забытых картин Слухам не нужен ни корень, ни след Им бы кружить, превращаясь в ответ Я собираю обрывки теней Чтобы понять, что из них тяжелей Факт или жажда придумать итог Там, где реальность давно между строк Вопрос без ответа сильнее стены Он прорастает в недобрые сны А был ли мальчик — и тишина Только она здесь, похоже, честна