Город

Вечер Город Серый свет от фонарей Вязкий воздух в лабиринтах площадей Тот же выход, тот же старый турникет В серой папке — серый завтрак и обед Мы считаем трещины на потолке С зажатым крепко графиком в руке И каждый шаг от дома до метро Как будто в старом фильме прочерк и пятно А город дышит пылью и дождём Мы в этой серости чего-то вечно ждём Под тусклым небом, в бликах мокрых фар Сгорает будней бесполезный дар Бетонный плен и эхо тишины Мы в этот ритм навек влюблены Будильник режет тишину на лоскуты В метро — промокшие, уставшие черты Мы как эскизы, не раскрашенные кем-то Вдоль зданий тянемся зацикленной лентой Окна-клетки смотрят прямо в пустоту Мы копим опыт, а находим лишь черту За которой нет ни красок, ни имён Лишь монотонный гул со всех сторон А город дышит пылью и дождём Мы в этой серости чего-то вечно ждём Под тусклым небом, в бликах мокрых фар Сгорает будней бесполезный дар Бетонный плен и эхо тишины Мы в этот ритм навек влюблены Серый дым над серой кромкой крыш В этом шуме ты не слышишь, как молчишь Отражения в лужах — как разбитый холст Между вчера и завтра хрупкий мост Здесь время — пепел, падающий вниз У каждого из нас свой серый приз Привычный офис, зонт и сонный взгляд И дней похожих бесконечный ряд А город дышит пылью и дождём Мы в этой серости чего-то вечно ждём Под тусклым небом, в бликах мокрых фар Сгорает будней бесполезный дар Бетонный плен и эхо тишины Мы в этот ритм навек влюблены Но где-то там, за пеленой дворов Где нет асфальта и стальных оков Быть может, кто-то чиркнет спичкой в темноте И серый цвет изменится в черте Пока же — город, свет от фонарей И мы среди захлопнутых дверей Идём домой, сутулясь под пальто Не понимая, мы сейчас — или никто? А город дышит пылью и дождём Мы в этой серости чего-то вечно ждём Под тусклым небом, в бликах мокрых фар Сгорает будней бесполезный дар Бетонный плен и эхо тишины Мы в этот ритм навек влюблены