Грач

Город дышит в темноте, укрыв дома туманом. Усталые огни Потухли По дворам. Над крышами висит спокойствие обманом. Но кто-то не заснул И стережёт наш храм. Он идёт по пустоте, где шёпот шлагбаумов. В капюшон спрятан взгляд, Проверяя дворы. Там, где страх оставляет холод. Он смеётся в ответ И гасит костры. Пока спит весь город, грач не знает отдыха. Сердце держит линию, как стальной клинок. Он шутя разрезает ночь на тонкие тропки. Чтобы каждый вернулся к рассвету домой. Сигнал в тишине Разрывает покровы. По рации голоса. Как далёкий прибой. Он не ждёт подсказок. И чужого расклада. Выбирает секунду. Превращаясь в броню. Пока спит весь город, грач не знает отдыха. Тени отступают, чувствуя его шаги. Он бросает фразы. Пряча страх за улыбкой. И на карте улиц тают миражи. Если рухнет небо пеплом на проспекты. Он встанет между бурей. И чужой бедой. Своей резкой шуткой. Разгонит тревогу. И поднимет того. Кто сорвался с тропы. Город медленно проснется. Первым рейсом. Смоет ночи вслед проезжими дождями. Но пока вы видите. Утренние лица. Знайте. Тишина. Оплачена Его ночами.