Не вернутся домой

Они уходили в утро, Сжимая в ладони табак. В кармане SMS из дома, В глазах несказанный знак. Там грязь на сапогах тяжёлая, там холод в чужой Земле, Но каждый из них хранил тепло о родной весне. И кто-то сказал: "Вернусь, как только смолкнет Огонь". А кто-то шепнул: "Береги матери старенькой дом". И в тишине ночной Им снился один и тот же свет Окно, где ждут родные и на столе горячий хлеб. Не вернутся домой, Не откроют дверь, Но живут их слова в каждом, кто помнит Теперь. Не вернутся домой, Только в сердце след. "Я еще обниму вас", слышно сквозь далекий свет. Они там жили просто, Как умеют жить мужики. Делили сухую корку, Чинили бинты и шаги. Смеялись над грубой шуткой, молчали, Когда невмочь. И каждый берег в груди чужую и свою ночь. Один говорил про сына: "Пускай растет не в войне". Другой про жену и платье, Что купит он ей к весне. А третий, глядя в темень, твердил, Не сдержав слезу: "Скажите, что я люблю их, скажите, Что я иду". И в тишине ночной Им снился один и тот же свет окно, Где ждут родные и на столе горячий хлеб. Не вернутся домой, Не откроют дверь, но живут их слова в Каждом, кто помнит теперь. Не вернутся домой, Только в сердце след. "Я еще обниму вас", слышно сквозь далекий свет. А дома старая куртка Все так же висит в углу. И мать говорит вполголоса Сыну, что спит наяву. И в каждой молитве шепотом, и в каждом упрямом Дне Они возвращаются памятью к родной негаснущей Тьме. Не вернутся домой, Не откроют дверь, Но живут их слова в каждом, кто помнит Теперь. Не вернутся домой, Только в сердце след. "Я еще обниму вас", слышно сквозь далекий свет. И если услышишь в тишине Их тихий простой ответ: "Мы рядом, Мы с вами, пока о нас помнит свет".