Все ровно скучаю

У окна остывает вечерний чай. Тихо стукнет трамвай и умолкнет двор. Ты ушёл, не обидел, не сказал прощай. Просто выцвел в окне твой последний взор. На плите шепчет пламя короткий свет, Пахнет хлебом и мятой из старых книг. Я живу без вопросов, и лишних нет, Но в душе не утихнет мой крик. Сигарета горит, как ночной костер. Пепел падает в блюдце и тает след. Я шепчу твое имя без лишних слов. И в ответ тишина. Ведь тебя нет. На столе две кружки твоя и моя. Я одну убираю, чтоб не смотреть. Мне бы раз улыбнуться тебе. Но как все это пережить, как стерпеть? Я не зову тебя, молчу стекла, сберечь пытаюсь Тишину свою. Все равно скучаю. И это слово тихо повторю. Пусть у тебя другая и новый дом. Пускай сияет свет в его окне. Я сохраню огонь в душе тайком И буду писать к тебе во сне. Утро входит несмело. Молочный свет на занавеске дрогнет простой луч. Я без жалоб живу. Ни да, ни нет, только тихая работа пустых излуч. Я расставлю посуду, уберу листы, Выветрю из квартиры запах твой, Но к окну подойду. Там и опять ты. Знакомый голос зовет меня с собой. Ты где-то там смеешься среди огней, Где до зари не гаснут слова и смех. А я учусь держаться своей тропой, Чтобы не падать в память и старый грех. Я приму эту правду без лишних слов, Как принимает берег прибоя соль. Если б ты позвонил, я была б готова. Но молчит телефон И глушит боль. Я не зову тебя, молчу у стекла, Сберечь пытаюсь тишину свою. Все равно скучаю. И это слово тихо повторю. Пусть у тебя другая и новый дом. Пускай сияет свет в его окне. Я сохраню огонь в душе тайком И буду писать к тебе Во сне. И буду писать к тебе.