Марш пустых сапог

М-м, no. М-м, Е-е. Барабанит пыль по лицу, небо давит, Как металл. Нам бы в поле раствориться, Но приказ уже упал. Слева ветер, справа пламя, сзади крик, Впереди туман. Мы идём не за мечтами, мы идём в чужой Обман. Левый, правый, шаг держи, Не смотри назад. Кто сказал тебе "служи", сам не встал в отряд. Левый, правый, пыль столбом, город стал золой. Кто вернётся в старый дом, тот ещё живой. Тот ещё живой. Нам рисуют в небе славу золотой венок побед. Только слава пахнет гарью, если дома света нет. Говорили, будет быстро, будет праздник, Будет честь. А теперь на серых письмах только номера И весть. Левый, правый, шаг держи, Не считай потерь. Кто кричал тебе "держись", сам закрылся в дверь. Левый, правый, ночь кругом, гулкая земля. Кто вернётся с этим сном, не простит себя. А над нами чёрный ворон кружит молча, Без имён. Каждый шаг тяжёлым спором бьёт в разбитый Горизонт. Не горят уже знамёна, Не поёт труба с утра. Только поле без закона помнит наши номера. Левый, правый, тише, брат, не буди беду. За красивый чей-то взгляд мы лежим в дыму. Левый, правый, пыль и гром, холод на губах. Кто придумал этот дом на чужих костях? Где-то мать не спит ночами, где-то сын глядит в Окно. Мы уходим за речами, а вернуться не дано. Пусть молчат большие залы, пусть погаснет их экран. Мы не пешки для финала, мы не строчки телеграм. Левый, правый, стоп, солдат, брось души свинец. Не победа ждёт отряд, а чужой конец. Левый, правый, поверни к дому сквозь туман. Пусть закончатся дни маршей в никуда. Маршей никуда.