Больно знать

Ты когда-то смеялась в моих руках. Падали крошки с горячих булок на пол. Мы делили тишину и последний страх. Верили, что это всерьез, а не на полчаса Только. Я запоминаю твой старый свитер, Твой странный смех, как ты морщишь нос, Если кофе терпкий. Сотни мелочей, от которых нет выхода, Как от песни, заевшей в сердце крепко. Больно знать, что ты улыбаешься другому. Больно видеть, как ты привыкаешь жить не со Мной. Все маршруты ведут меня по кругу, По дворам к твоему дому, но в окне уже Не твой свет, а чужой. Больно знать, что кто-то другой тебя обнимает, Что ты ему шепчешь то, что мне не смогла. Я молчу, хотя все внутри кричит и ломает. Просто еще один день, где тебя предал календарь. Он, наверное, знает твой любимый жанр, Где ты плачешь в книгах, где смеешься громко. Он, наверное, верит, что так бывает всегда, Что твое навсегда не сотрет чья-то новая Строчка. А я выхожу во двор, где мы Прятались от дождей. Скамейка ржавая, след от сигарет на лавке. Каждый вскользь сказанный "будь" в голове моей Превратился в "прощай" на ночном вокзале в спешке. Больно знать, что ты улыбаешься другому. Больно видеть, как ты привыкаешь жить не со Мной. Все маршруты ведут меня по кругу, По дворам к твоему дому, но окне уже не Твой свет, а чужой. Больно знать, что кто-то другой тебя обнимает, Что ты ему шепчешь то, что мне не смогла. Я молчу, хотя все внутри кричит и ломает. Просто еще один день, где тебя предал календарь. Может, ты вспоминаешь меня раз в году, Когда случайно найдешь то самое подаренное Кольцо. Может, нет, и я просто себя спасу, Если поверю, Что так и должно. Больно знать, что ты улыбаешься другому. Больно верить, что тебе там легче, Чем со мной. Я стираю твой голос из своих комнат по одному Альбому, но в груди все равно твой смех Живой. Больно знать, но значит, Еще живой. Раз болит, значит, ты не пустой сюжет. Я отпущу тебя тихо. Просто живи, а не существуй. И однажды проснись, Где меня уже нет.