Эхо корней

Ты смотришь в зеркало. Кто ты? Это не только твой почерк и почта. Это их шрамы, их выборы, Их голоса, Которые шепчут тебе. Пока ты молчишь. Ты говоришь: "Я один". В комнате гаснет экран, Но с тобой тот, кто прошёл через голод, Через подвал. Твои плечи и их грузы старый чемодан без колёс. Твоя злость это дедов невыкуренный вопрос. Твой смешок мамин. Я слышу, как её губы дрожат, Когда ты снова смеёшься, чтоб не показать. Что болит внутри, да. Твой упрямый характер от прадеда, Что ушёл в снег. Ты его даже не знала. Но он через вену в тебе живёт, Человек. Мы это сотни до нас: их дороги, Их раны, их страх. Твои глаза от деда, что глядел сквозь мороз и Война. Твоя улыбка от матери, что любила сильней, Чем могла. Твой характер от предка. Чьё имя уже не звучит вслух. Ты не одинок. Ты не одинок. Слушай. Ты не одинок. В каждом дыхании. Их дух. Ты режешь фото ножницами, С лица стираешь года, Но кровь сильнее бумаги. Она всё равно говорит иногда. В каждом "я сам разберусь" Слышен чей-то "я всё стерплю". В каждом "я больше не верю" Чей-то шёпот: "А я люблю". Ты боишься быть слабым. Но твой прадед плакал в ночи. Не нашёл других слов и оставил тебе молчать за Двоих. Так давай переломим эту тихую вечную стынь. Пусть из наших признаний. Вырастет новый. Тёплый стиль семьи. Мы это сотни до нас: их дороги, Их раны, их страх. Твои глаза от деда, что глядел сквозь мороз и Война. Твоя улыбка от матери, что любила сильней. Чем могла. Твой характер от предка. Чьё имя уже не звучит вслух. Ты не одинок. Ты не одинок. Слушай. Ты не одинок. В каждом дыхании. Их дух. Когда тебе кажется пусто, Просто попробуй вслух. Назвать хоть одно их имя. Почувствуешь, как растёт круг. Мы держим за руки тени, Они тихо держат в ответ. И всё, что в нас было добрым. Это их незаконченный свет. Мы это сотни до нас: их ошибки, Победы и стыд. Твои глаза от деда, что смотрел. Но молчал и терпел весь быт. Твоя улыбка от матери, что спасала тебя от Беды. Твой характер от предка. Что однажды не смог уйти. Как и ты. Ты не одинок. Ты не одинок. Слышишь? Ты не одинок. Сотни живут в тебе, Дышат.