Чёрный корень

Я просыпаюсь, как после пожара. Кожа в саже, но дом не горит. В чашке кофе дрожит панорама. Город пуст, и внутри тоже выжгло жизнь. Я отращу себе чёрный корень. Пусть прорастёт через бетонный пол. Пусть разобьёт все мои истории. Те, что тянут в голодный ноль. Я отращу себе чёрный корень. Чтобы держать этот тяжёлый день. Если уйду, он меня запомнит. Тысячи жил в глубине камней. Ты говорила: "Не вздумай расстаять". Я обещал, но пошёл на сквозняк. Сдуло слова, Разорвало детали. Из фотографий выпал общий знак. Я отращу себе чёрный корень. Пусть прорастёт через бетонный пол. Пусть разобьёт все мои истории. Те, что тянут в голодный ноль. Я отращу себе чёрный корень. Чтобы держать этот тяжёлый день. Если уйду, он меня запомнит. Тысячи жил в глубине камней. Если под тяжестью рухнет тело, Корень останется, корень всё видел. Он прорастает сквозь каждую вену, Чтобы не дать мне исчезнуть бесследно. Я отращу себе чёрный корень. Пусть прорастёт через бетонный пол. Пусть разобьёт все мои истории. Те, что тянут в голодный ноль. Я отращу себе чёрный корень. Чтобы держать этот холод и тень. Если уйду, он меня запомнит. Тысячи жил в глубине камней.