Октябрьский дождь 1989

На балконе дым от сигареты. На стене висит старый плакат. Очередь за хлебом до утра. Радио говорит про перемены. Сосед ночью разбивает окно. Никто больше не верит никому. Каждый день стирает границы. Никто не знает, что будет завтра. Это не конец, это не рассвет, это просто дождь Над спящим городом. Все флаги уже сложены давно, А мы всё ещё стоим под дождём. Под дождём. В подъезде написаны новые Слова. Учитель больше не приходит на урок. Мама прячет деньги Под матрасом. Вечерние новости никто не смотрит. Каждый вечер кто-то уезжает. Каждое утро кто-то остаётся. Это не крах, это не победа, это просто ветер Рвёт старые нити. Мы не враги, мы не были друзьями. Мы просто все остались одни. Кто-то выключил свет в конце коридора. Все часы остановились в один момент. Никто не кричит, Никто не плачет. Все просто ждут, когда закончится дождь. Это не рассвет, это не закат, это просто конец Того, что мы знали. Ничего не останется, кроме дождя И следов на мокром асфальте. Дождь идёт уже тридцать лет. Никто так и не пришёл За нами.