Глава 14 Цикл передач на радио Эхо

Владимир Высоцкий. Порой говорят, мол, те, кто слушают Высоцкого, Равнодушны к слишком лиричному Окуджаве, А поклонники Булата Шалвовича могут считать слишком Резкими песни Владимира Семеновича. Можно думать так или эдак. Главное, что между самими этими величайшими поэтами Никакого антагонизма не было и близко, а было Огромное взаимное уважение и даже дружба. Владимир Высоцкий. Глава четырнадцатая. Значит, маленькое разъяснение к следующей песне. Когда вышла книга Высоцкого "Нерв", Так она суетливо издавалась, очень суетливо Продавалась, поэтому в продажу она как-то не попала. И объяснили, объяснили это все тем, что по дороге Украли вагон с книгами. Ну, так ли это было, не так дело неведомое. Обижали, Он в классической поре, С ним теперь уже не справиться, Хоть он И безоружен. А там Володя во дворе, А его струны в серебре, А его пальцы золотые, Голос его нужен. А там Володя во дворе, А его струны в Серебре, А его пальцы золотые, Голос его нужен. Как с гитарой ни боролись, Распалял Струн звон. Как вино стихов ни портили, Все крепче Становилось. А кто сначала вышел вон, А кто потом украл вагон. А все теперь перемешалось, Все Объединилось. А кто сначала вышел вон, А кто потом украл Вагон. Все теперь перемешалось, Все объединилось. Может, кто и нынче снова Хрипоте его не рад. Может, кто намеревается Подлить в стихи елея. А ведь и песни не горят, А они в воздухе парят. Чем их делают больнее, Тем Они сильнее. А ведь и песни не горят, А они в Воздухе парят. Чем их делают больнее, Тем они сильнее. Что Ж печалиться напрасно? Нынче слезы не лей. Но Запомним хорошенечко И повод, и Причину. Ведь мы воспели королей От Таганки до Филей, Пусть они теперь поэту Воздают по чину. А мы воспели королей От Таганки до Филей, А пусть они теперь поэту Воздают по чину. Высоцкий и Окуджава познакомились, как утверждал сам Булат Шалвович, в шестьдесят первом году в Ленинграде. На концерте Окуджавы к нему подошел Молодой, еще практически неизвестный актер Владимир Высоцкий, который тогда только начинал сочинять свои Песни, а вместо гитары аккомпанировал, Отбивая ритм по столу. Тогда же они и сфотографировались, и эту фотографию Окуджава считал одной из самых ценных. А Высоцкий не раз говорил, что на его стремление Сочинять песни и исполнять их большое влияние оказал Именно Булат Окуджава. Вот, например, есть такая песня, которая называется "В подражание Окуджаве". Я его очень люблю, он мой духовный отец. Здесь я из-за него и писать начал. И вот я придумал для него такую песню. Правда в красивых одеждах ходила, Принарядившись для сирых блаженных калек. Грубая ложь эту правду к себе заманила, Мол, оставайся-ка ты у меня на ночлег. И беспокойная правда, И легковерная правда спокойно уснула, Слюни пустила и разулыбалась во сне. Грубая ложь на себя одеяло Стянула, В правду впилась и осталась довольна вполне. И поднялась и скроила ей рожу бульдожью. Баба как баба, и что ее ради радеть? Разницы нет никакой между правдой ложью, Если, конечно, и ту, и другую раздеть. Выплела ловко из кос золотистые ленты И прихватила одежды, примерив на Глаз. Деньги взяла и часы, и еще Документы. Сплюнула, грязно ругнулась и вон подалась. Только к утру обнаружила правда пропажу. И подивилась себя, оглядев делово. Кто-то уже раздобыл где-то черную сажу, Вымазал чистую правду, а так ничего. Правда смеялась, когда в нее камни бросали. Ложь это все, а на лжи одеяние мое. Двое блаженных калек протокол Составляли, Где обзывали дурными словами ее. Стервой ругали ее и похуже, чем стервой. Мазали глиной, спустили дворового пса. Духу чтоб не было на километр сто Первый. Выселить, выслать за двадцать четыре часа. Тот протокол заключался обидной тирадой. Кстати, навесили правде чужие дела. Дескать, какая-то мразь называется Правдой. Ну а сама пропилась, проспалась догола. Чистая правда божилась, клялась и рыдала. Долго скиталась, болела, нуждалась в деньгах. А грязная ложь чистокровную лошадь украла. И ускакала на длинных и тонких ногах. Некий чудак и поныне за правду воюет. Правда, в речах его правды на ломаный грош. Чистая правда со временем Восторжествует, Если проделает то же, что явная ложь. Часто разлив по сто семьдесят граммов на брата. Даже не знаешь, куда на ночлег попадешь. Могут раздеть. Это чистая правда, Ребята. Глянь, а штаны твои носит коварная ложь. Глянь на часы твои смотрит коварная ложь. Глянь, а конем твоим правит коварная ложь. Впрочем, сам Булат Шалвович собственного влияния на Творчество Высоцкого и своего духовного отцовства не Преувеличивал. Иногда говорят, что вот вы учитель Высоцкого. Нет, я никогда не был учителем Высоцкого, Хотя он говорит о том, что он начал игра-- Пользоваться гитарой после того, как услышал мои Песни. Это может быть, но я думаю, Что если бы не было меня, Высоцкий все равно Был бы Высоцким. Он был большого таланта человек. Можно ли говорить о том, что между Булатом Окуджавой И Владимиром Высоцким была дружба? Окуджаве не раз приходилось отвечать на этот вопрос, И он неизменно говорил об их отношениях примерно Такие слова. Ну, мы были хорошо знакомы с Володей Высоцким. Мы Редко встречались, потому что мы люди разных Возрастов и разных темпераментов. Он всегда был окружен большим количеством всяких Почитателей, друзей, А я склонный к уединению человек. Но мы встречались и очень любовно относились друг к Другу. Известно, что специально Высоцкий песен Окуджавы не пел и Окуджава не исполнял песен Высоцкого. Но одно произведение их все-таки Связывает. Оба в разное время исполняли старую Казачью песню «Течет реченька». Характерно, что и у Высоцкого, и у Окуджавы казак Превратился в жульмана, и колорит от того выходит Немного иной. Но мы просто хотели сравнить манеру. Речечка. Ой да по песочечку. Бережочек мой, А молодой жульман. Ох, да молодой жульман. Это Высоцкий. Вы не ослышались. Редкая запись начала шестидесятых из пленок отца Семена Владимировича Высоцкого. Как раз тот период, когда под влиянием Окуджавы Молодой Высоцкий стал сочинять и исполнять. Течет речка, да по песочку Бережочек сносит Молодой-Жульман молодой, Жульман Начальничка просит. Хотя мы и говорим, что специально Окуджава и Высоцкий песни друг друга не пели, но, тем не Менее, были любопытные случаи, когда Владимир Семенович все-таки исполнял фрагменты из Булата Шалвовича. В фильме Киры Муратовой "Короткие Встречи" герой Высоцкого геолог Максим напевает Подруге. Тебя как зовут-то? Надя. Надя. Садись, Эх, Надя, Надя, никак, мне б за другой рекой. Тучи над городом встали. А вот как Высоцкий на одном из своих выступлений Рассказывал о спектакле Таганки "Товарищ зверь", В котором, кстати, сам не играл. От авансцены до задника идет светящаяся дорожка и Две шеренги актеров наших под прекрасную песню Окуджавы. А все-таки жаль, Что нельзя с Александром Сергеевичем поужинать В Яр, заскочить хоть на четверть часа. Выходят актеры и кидают этих, берут письма и кидают В эту светящуюся дорогу. И письма падают, как осенние листья. 26 октября 77 года состоялось единственное Выступление Высоцкого и Окуджавы в одном концерте. Но произошло это парадоксальным образом не на Родине, а в Париже, на вечере советской поэзии, Куда Высоцкого первоначально не позвали. Но, как свидетельствовал Евгений Евтушенко, Они узнали, что Высоцкий тоже в Париже, И настояли на его участии. Высоцкий выступал последним, и Роберт Рождественский Вспоминал, что это была никакая не точка, А яростный и мощный восклицательный знак в концерте. Впрочем, очевидцы свидетельствуют, что лучше всех Принимали наравне с Высоцким именно Окуджаву. Хотя скромный Булат Шалвович говорил, что никто Никого не потряс, а принимали их с Высоцким лучше Остальных благодаря гитаре. Но несмотря ни на что, Окуджаву и Высоцкого Продолжают и, наверное, будут продолжать сравнивать, Измеряя силу их популярности и ее широту. Булат Шалвович относился к этим сравнениям с юмором И во время одного из своих выступлений рассказал на Этот счет замечательный случай. Мой круг почитателей ограничивался людьми Интеллигентными, то у него этот круг был гораздо Шире. Я помню, однажды мы с ним договорились Встретиться и поехать к нему домой, И я заехал в театр к концу спектакля. Ну вот, и он в гримерной мне сказал: "Знаешь, пока я буду разгримировываться, ты пойди на Стоянку такси и возьми машину, А я сейчас подойду". Я пришел, там на Таганке Большая стоянка такси. Я подошел. Стоят шоферы около машин, Разговаривают. Я говорю: "А кто поедет? С кем можно поехать?" "А куда ехать?" "Да вот туда". "Да нет, я не поеду". "А вы?" "А я тоже не поеду". Да, вдруг идет Высоцкий и говорит: "Кто свободен?" Своим голосом. Все заорали: "Высоцкий, Высоцкий, давай сюда, давай сюда, давай сюда". И мы замечательно поехали к нему домой. Их последняя в жизни встреча тоже получилась Случайной. Они просто ехали по Москве, каждый в Своей машине, и вот так внезапно увидели друг друга, Помахали рукой, и каждый поехал дальше по своим Делам. Окуджава улетел на юг отдыхать, И там-то его и застигла весть о гибели Высоцкого. А 17 ноября 80 года Булат Шалвович выступал в Доме искусств Ленинграде, где они когда-то с Высоцким и познакомились. Высоко ли вы цените Высоцкого как поэта? Я считаю, что Высоцкий это очень крупное явление Вообще в нашей культуре. Я всегда об этом говорил и неоднократно. Если уж речь зашла о Высоцком, я хочу выразить Свое огорчение по поводу того, Что, к сожалению, этот замечательный человек всю Жизнь мечтал увидеть опубликованным хоть одно свое Стихотворение. Так и умер, не увидев. Всю жизнь мечтал выступить с афишей, Так и не выступил ни разу с афишей, Если не считать каких-то маленьких провинциальных Выступлений. Для меня это очень горький признак и Очень горький факт. Теперь вот засуетились, теперь вот издают книжку, Теперь еще издают там какие-то публикации весьма Посредственные, чтобы не сказать хуже. Но венки всегда дешевле, чем любовь, Понимаете? К сожалению. Когда случилось это несчастье, Я написал стихи, которые потом превратил в песню, Превратились. Ну, это такие стихи, Но я вам их прочитаю, потому что мне говорили Мои друзья, что песня не получилась, она очень Сырая. Ну я вам почитаю просто как стихи уж Связи с этим. О Володе Высоцком Я песню придумать решил. Вот еще одному не вернуться назад из похода. Говорят, что грешил, что не к сроку свечу затушил. Как умел, так и жил. А безгрешных не знает природа. Ненадолго разлука, всего лишь на миг, А потом отправляться и нам по следам по его, По горячим. Пусть кружит над Москвою охрипший его Баритон. Ну а мы вместе с ним посмеемся и вместе Поплачем. О Володе Высоцком я песню придумать хотел, Но дрожала рука, и мотив со стихом не сходился. Белый аист московский на белое небо взлетел. Черный аист московский на черную землю спустился. Я благодарю за участие в подготовке этой программы Наших друзей из творческого объединения "Ракурс": Александра Петракова, Олега Васина, Игоря Рахманова И Александра Колоновского. Теперь я спою песню, посвященную Марине Владимировне Поляковой. О Володе Высоцком я песню Придумать решил. Эх, Надя, Надя, никак, мне б за другой рекой. Все-таки жаль, Что нельзя с Александром Сергеевичем поужинать В Яр, заскочить хоть на четверть часа. Владимир Высоцкий.