Песня Вани у Марии (1974)

Я полгода, Я полмира почти через злые бои прошагал и Прополз с батальоном. Обратно меня за заслуги мои санитарным везли Эшелоном. Подвезли на родимый порог, на полуторке к Самому дому. Я стоял и немел, а над крышей дымок подымался Совсем по-другому. Окна словно боялись в глаза мне взглянуть, И хозяйка не рада солдату. Не припала в слезах на могучую грудь, А руками всплеснула и в ходу. И залаяли псы на цепях. Я шагнул в полутемные сени. За чужое за что-то запнулся в сенях, Дверь рванул, подкосились колени. Там сидел за столом ты на месте моем, Неприветливый новый хозяин. И фуфайка на нем, и хозяйка при нем, Потому я и псами облаян. Это значит, пока под огнем я спешил, Ни минуты не весел. Он все вещи в дому переставил моем и по-своему Все перевесил. Мы ходили под Богом, под богом войны, Артиллерия нас накрывала. Но смертельная рана нашла со спины и изменою в Сердце застряла. Я себя в пояснице согнул, силу воли позвал на Подмогу. Извините, товарищи, что завернул по Ошибке к чужому порогу. Мир, дескать, мир да любовь вам, Да хлеба на стол, чтоб согласье по дому ходило. Ну а он, мля, даже ухом в ответ не Повел. Вроде так и положено было. Зашатал занекрашенный пол. Я не хлопнул дверьми, как когда-то. Только окна раскрылись, когда я ушел, И взглянули мне вслед виновато.