Воспоминание о будущем

Тётя Маня, закрой дверь! Вот так вот. Прохудились все карманы, да зашить их некому. Вот и шляюсь в стельку пьяный, Бегаю от зеркала. Даже рупь не держится ни в руках, Ни в присказке, а где-то жизнь вертится. Далеко ли, близко ли? За горой ли, за морем, где ж ты, Суматошная? А в тихой моей заводи черти дохнут, Тошно им. Седина ли в бороду, бес в ребро Нет разницы. Стали люди гордыми в будни и по праздникам. Закрой дверь, сказал. Стали люди грамотные десять классов каждому, А ежели меньше срамота. Грамотные граждане. А вот помню, в коммуналке мы Новый год всем Обществом. Закусь, водка жалкими, По имени, по отчеству. А нынче двери крепкие, все глазки с цепочками. Что там твои крепости, связь тире да точками. Спички вышли давеча, я вниз-вверх по лестнице, Что в питомнике лающий, думал, Кто-то взбесится. Я к ларьку, мамаша, мол, спичек дай без очереди. А она в ответ: давай, пошел, тоже мне сыночичек. Так вот и наладились от горшка да к дизелю, А все веселье в радио, да и по телевизору. А знаете, как хочется, чтоб по-человечески, По имени, по отчеству. Ну, в общем, по-отечески.