Дорожный блюз

Вот и вечер опять. Надеваю пальто. Начинается дождь. Мы садимся в авто. На умытом стекле Лист кленовый дрожит. Ты жмешь на педаль, И дорогой бежит. Проплывают огни Утомленных витрин, Фонари вдоль реки, Фары встречных машин. Мы идем сквозь туман На своем корабле, И считает прибор Наши дни на Земле. Подмигнул светофор. Мы стоим у моста. Под мостом в полусне Серебрится вода. Мост нагнулся к реке, Что-то ей говорит. У обоих такой Зачарованный вид. Опираясь на трость, Курит старый вокзал. Он сегодня весь день Поезда провожал. Полуночный состав Пять минут как ушел. Курит старый вокзал, И ему хорошо. Подмигнул светофор. Ты жмешь на педаль. Твой автомобиль Так похож на рояль. Ты играешь на слух, Полагаясь на вкус. Ты жмешь на педаль, Он играет свой блюз. Проплывают огни Незнакомых планет. Ты такой виртуоз, Лучше музыки нет. Дождь стучит по стеклу, Вторя шороху шин. Жизнь. Жизнь.