ОТБОЙ

Эфир подходит к концу. Если он вообще был. Если я вообще был. Знаете, что самое странное? Я не знаю, вернусь ли я завтра. Я даже не знаю, было ли сегодня. Может быть, всё это Просто шум, который кто-то принял за голос. Помехи, которые случайно сложились в слова. И никакого радио нет, И никакого диктора нет. Есть только вы И приемник, И тишина между нами. Но если вы меня слышали, Если хоть один человек в этой пустой комнате, В этом спящем городе, На этой забытой частоте Меня слышал, То всё это было не зря. Это всё, чего я хотел: Чтобы кто-то услышал, Чтобы кто-то остался на волне Хотя бы на минуту, Хотя бы на этот последний трек. Частота восемьдесят семь и пять закрывается. Лампы в студии гаснут одна за другой. Первая, вторая, третья. Пленка заканчивается. Я чувствую, как она замедляется, Как шуршит хвостовик на пустой бобине. Раз, Два, Три. Спасибо, что были на волне. Или меня не было. Или вас не было. Какая разница теперь? До связи! Если связь вообще существует, Если мы вообще существуем, Если хоть что-то из этого было настоящим. Где-то совсем далеко Только тихий шум пленки, Как дыхание.