Америки

Вроде бы, всё сказал, Стоя тогда на тех ступенях Сто городов назад, Где сотни других имён В парк укатил вагон, Кнопку звонка нажать не смею Либо бессилен он, Либо ещё глоток Но я бы открыть не смог Только одну из всех Америк Тех, где бокалов звон И в потолок салют Может, на пять минут Но не успею Твой ледяной уют Хрупкий, как флажолет Просто купить билет Снова сойти на этот берег Слева опять зима Справа уже рассвет