я иногда возвращаюсь туда

Мы познакомились случайно. Ты спросила дорогу. Я показал. Ты спросила дорогу, я показал рукой. Сказала пару слов и хотела идти домой. Но ты логнулась, как будто незначай, И город вокруг вдруг стал чуть тише, чем был. Сказала, что часто теряешься здесь, Что ночи длиннее, чем кажется всем. Мы шли не туда, куда нужно было нам, Но тогда это было неважно совсем. Я запомнил, как ты смотришь в окно, Как молчишь, когда слов уже не осталось. Я тогда еще не знал одного: некоторые встречи Случаются на прощание. Ты спросила дорогу, я показал, А сам незаметно свернул не туда. Я думал, что это начало нас, а это был Просто грустный финал. Ты осталась во мне, как чужой адрес, Куда я все еще мысленно иду. Ты спросила дорогу, я показал, Но себя в этом городе не найду. Мы сидели на кухне под тусклый свет. Ты говорила про страх быть одной. Я слушал и делал вид, что силен, хотя я Сам боялся того же с тобой. Ты писала ночами: "Ты не спишь?" Я отвечал слишком быстро всегда. Мне казалось, если быть рядом чуть тише, Ты никуда не уйдешь никогда. Но люди не держатся на обещаниях, И навсегда это просто слова. Ты встала дальше без объяснений, Как будто между нами выросла зима. Ты спросила дорогу, я показал, А сам остался стоять под дождем. Я думал, что мы это что-то важное, Оказался просто знакомым лицом. Ты ушла, не закрыв за собой дверь, И в этом была вся правда о нас. Ты спросила дорогу, я показал и потерялся в тебе В тот раз. Иногда любовь Это никогда остаётся. Иногда спрашивают дорогу и больше Не возвращаются.