Мне сказали: Ты вышла замуж

М-м-м. Мне сказали: Ты вышла замуж. Так спокойно, Будто это ни о чем. Где-то фотки На чужих страницах. Ты в фате, А я поверить не хочу. Там на фото Ты улыбаешься, Как когда-то у плеча моего. Тот же профиль, тот же жест рукою, Только рядом Уже не я, а он. Мне сказали: ты вышла замуж. Как простая чужая новость. Пара слов и трещит под кожей мой привычный Потертый мир. Мне сказали, и стало пусто. Все на миг вдруг стало ненужным. Ты счастливой идешь по лужам, а я учусь говорить "отпустил". Мне шептали: Где вы отмечали? Кто на танцах тебя к сердцу прижимал? Я смеялся Слишком громко, зная Все вопросы, На которые опоздал. Сколько лет я молчал, Но поздно. Сколько раз не набрал твой номер в ночь. Я хотел всего пару фраз По-простому, но судьба все Решила за нас. Мне сказали: ты вышла замуж. Как случайный удар по воздуху. Пара слов и дрожит по венам нерешенный Старый сюжет. Мне сказали, и все застыло. Кто-то шутит, а я слезы прячу. Ты чужая, но все так сильно, что не выгорит Из груди. Мне сказали: ты вышла замуж. Повторяют, как будто важно. Мне бы раньше сказать "останься", А не позже учиться терять. Мне сказали, и в этом, знаешь, Вся цена моему упрямству. Ты идешь под венец, не зная, Что я тихо шепчу "лети". У-у-у-у.