Никогда не разговаривай с мертвецами

Рассвет, каждый рассвет. Скрип ворот прощального зала. Каждый день звон ключей и свет ламп Неземного начала. Никого. Тишина. И когда через час людей заберёт природа, Будет тихо. И так каждый день, каждый год от Нового года. Ходил по пустым коридорам и слушал Свои шаги. Разговаривал сам с собою. Больше не с кем здесь говорить. Курил папиросы, вдыхая дым пополам с Воздухом мёртвым, затхлым. Курил, и, стряхивая пепел в гробы, Сам самому понятный. А Потом снова взгляды, кричащие болью, Молящие, а еще испуганные. Приторный запах последних роз и пластмассы Цветов искусственных. Никому не нужна святая вода. Тише слёзы болью сытых радовались. И не было мучеников смиренней, И некому в глаза заглядывать. И вдруг простыми такими словами Вспомнилась фраза из фильма одна: Никогда не разговаривай с мертвецами, Если не хочешь сойти с ума. И стало понятно уже сошел, стоя в уголке, Улыбаясь. Этот странный дом, где ему хорошо каждый день, Каждый век умиралось.